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(@lose)

Mientras camina, hunde los brazos en el aire. Nada lo detiene, atropella a quien le sale a su
paso. Dijo que es de Rivas. — jJe, je! La ciudad de los mangos, jje, je! Prosigue su recorrido;
reparte golpes con sus brazos al azar. Va en el pasillo de punta a punta, una distancia de diez
metros. Lo ha estado haciendo desde las seis de la mafiana, ahora que son las doce meridia-
no, seguira, pero enfilado, anunciaron la hora de almorzar. Manuel, alto, de tez azulada, brilla
con el sudor a cuesta, sus extremidades largas le ahorran distancias. Julio Villachica abando-
na la plazoleta del patio central. El periplo de las regaderas al patio, es su deleite apenas se
levanta. Largo tiempo pasa expuesto a los rayos del sol, su cuerpo parece el de un marinero,
con su dorada piel. Julio, a él nadie aca le conoce la voz, y no es que sea sordomudo, porque
oye, mas cuando anuncian la hora de las comidas. El tiburdn, asi le dicen, un descuido de un
comensal, y Julio lo deja sin su alimento.

Manuel va en la fila detras de Sabatini, a quien el dragon afil le resguarda la espalda, por
el frente sus zarcos ojos a lo Rasputin, son dantescos. jQué locura todo esto! Son cincuenta
y cuatro individuos, diversos caracteres, distintas circunstancias se han congregado en este
lugar.
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—Los Unicos que dialogamos, somos nosotros dos, verdad Vinicio.
—Asi es, Oscar.

—Ojala que la Licenciada no se aparezca con esa comida extrafia. ;Como dijo que se llama,
Vinicio?

— jPavo horneado!

—Es insipido, y no tenemos mas alternativa que comerlo, la licenciada Carmen, siempre es-
pera hasta que la terminemos.

—Yo voy hacer el simulacro, Oscar, de comerlo, fingiré, ya que en el menor descuido de ella,
arrojaré la boiiga de comida al monte.

—Vos Vinicio, no has leido ninguna pagina del Libro. Me quedé anclado en la parte que dice:
-no es lo mismo llegar al rotulo que dice; aqui es Bombay, devolverse, y decir he llegado a
Bombayl||.
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—Poco o nada me interesa de ese libro, u otro. No sé como te encanta a vos Oscar, leer y leer,
por eso creo que siempre te vas al fondo, donde empiezas a dramatizar lo que lees.

—Ya, ya, Vinicio, mejor fumémonos un cigarrito, mejor si son de los tuyos.

—Solo te recuerdo, Oscar, que después es tu turno, no quiero discutir contigo de a quien le
toca.

Sono el fosforo y de inmediato con la llama fulgurante, encendieron los cigarros. El dialogo
cesO, intercambiaron expresiones, a través de los ojos. Las sonrisas de ambos, denotaba lo
complacido que estaban. Eran los Unicos dos que podian fumar como en una eternidad, en
aquel poblado lugar.

El siempre se distinguia por su soledad, no reparaba en ninguno de sus vecinos. A veces |o
atropellaban y ni asi se inmutaba. Nadie lo vio perder el control por muy asediado que fuera.
Polin le decian, vino de Boaco. Poseia una cara bonachona. Sus ojos pequeiios como de cusu-
co, escondian su verdadera personalidad, o mejor dicho no revelaban nada de él. Se bafaba,
andaba por el sitio, comia y se dormia por la noche. No se le vio dormir de dia, nunca.
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Por la noche el cajon de aquel edificio verde, gemia. Ambulantes sabanas blancas manchaban
la oscuridad. Los ruidos que hacian las ratas, eran diafanos en el silencio de la lobreguez. La
procesion de almas albas se traspasaba uniéndose solo en el instante de su leve fusion, para
luego resurgir. Infinito se pavoneaba el misterio de lamentos, surgidos desde los huecos de
las tuberias. Debia estar alerta.

Ante el menor incidente, listo.

El primer cadaver localizado entre unos arbustos del patio trasero del comedor, de inmediato
fue diagnosticado como muerte natural. Pertenecio a un hombre pequefio, encorvado, de
unos cuarenta afos. Acostumbrado a recoger chivas de cigarro apagadas, e introducirlas en
su boca, las empujaba con su lengua al cielo de su cavidad. Caminaba con las manos enlaza-
das por la espalda, la vista en picada, su calvicie brillaba por el corredor externo de la casona
verde.

Aquella muerte pronto dejo de ser acontecimiento. En la casona verde la vida contindo con
su rutina, hasta que otro hombre fue encontrado por los custodias, tendido sobre la banca
de concreto del patio delantero de la seccion de Mujeres, Tieso. La alarma se elevd. jSorpre-
sa! El hombre difunto, era el infortunado Julio Vichachica. Aqui hubo estupor. Julio, segun
los Ultimos examenes rutinarios, de hace cinco dias atras, arrojaron una salud envidiable. El
ambiente de la casona verde se tornd agitado, los nervios se encimaron en todos. Las reu-
niones de
36

autoridades de la casona se dieron continuas. La vigilancia se incrementé y los ojos escudri-
fladores mas avispados.
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No se habia enfriado el cadaver del Tiburén, cuando a los dos dias otro cadaver. Este tenia
los ojos brotados, lacerada la espalda, sus largas extremidades estaban violaceas. El cadaver
palido, con la boca abierta parecio a la hora de su final revelarnos algo. El conteo de la ca-
sona verde, declaro en la ausencia, que se trataba de Mateo Sabatini, originario de la ciudad
de Sebaco. Las cuencas oscuras de Sabatini anularon su ferocidad.

El aislado sitio de la casona, pronto fue invadido. Inspectores de la estacion dos de policia
de Managua, empezaron a interrogar al personal de custodia de la casa verde. A unos los
indagaron en el lugar, otros fueron citados a la delegacion policial.

Las investigaciones se prologaron ante la falta de certeza en las conclusiones del peritaje
policial. El asunto se durmid, hasta que fue levantado de nuevo por dos muertes mas. El
hombre de Rivas ya no volveria a sentirse orgulloso de su ciudad, la de los mangos, ni a dar
sus interminables caminatas dentro del pasillo de la casona. Ahorro de golpes, que feliz se
hubiera sentido el Tiburén de una boca menos. Manuel cual largo era, yacia con su cara, so-
bre la enorme lengua, que salia
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del cadaver de Sergio Dominguez. La cantidad de fallecidos llegd a cinco. La casona verde
ardio en locuras. Los fiscales invadieron el lugar, auxilio judicial de la policia se hizo cargo de

las muertes, aun no esclarecidas.

Estos acontecimientos fueron seguidos con atencién minuciosa por Vinicio y Oscar, los Unicos
ciudadanos de la casona verde, que al menos podian mantener una conversacion coherente.

— jQué barbaridad, Oscar, el pobre Julito, hasta Mateo!

—Y, Sergio, ya no dispara sus golpes de boxeador, descanso a sus muiones, ya no habra por-
gque metérselos a su boca sin dientes.

—Pienso que pudo haber sido el Principe, el responsable de las muertes, no piensas asi, Os-
car.

— jUh! No lo creo, mas bien parece obra de Manzano, para no estarse molestando en arriar
los enfermos. Con menos, descansa mas.

—No lo sé, Oscar, cualquiera de estos individuos, son capaces de estrangular un chancho.
38

— ijUn momento, Vinicio! Ve alla, por el pasillo de afuera, ahi llevan a Alfredo, también va

Polin, si éste ni se mete con nadie. Acaso sospecharan de los dos. De Alfredo quiza, pero de

Polin no lo creo. Tal vez es que nos llamaran a todos, incluyendo a nosotros dos. Son rutinas
de investigacion, a las cuales no debemos tener miedo, Vinicio, verdad.
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—Yo, estoy tranquilo, no le he puesto mis manos a ninguna garganta por este lugar. A mi que
me investiguen lo que quieran los policias, total no les he tenido miedo, ya he tratado con
ellos anteriormente.

—El momento que les tuve miedo, fue cuando me garrotearon dentro de la Iglesia de San
Marcos. En aquella ocasién senti la muerte bajo la lluvia de bastones que me dejaron ir. Con
solo verlos se me enchina la piel. Deseara que nunca me Ilamaran, técame, Vinicio.

—Estate tranquilo. Vas a ver, la licenciada Carmen, abogaria por nosotros, ante cualquier in-
justa acusacion que nos hicieran. No te desesperes, Oscar.

La trabajadora social, Zullen, casi cae al piso encerado, al doblar hacia la oficina que servia
de interrogatorio, gracias a la psicéloga Sonia que le agarro del brazo no
39

cayo. Ambas se unieron a las pesquisas. Cifraban las cuatro de la tarde, cuando sali¢ de la
oficina Alfredo.

La tarde moria en el silencio, y antes que falleciera para dar vida a la noche, un grito tenebro-
so como un disparo, se atravesd por las paredes de la oficina, invadiendo a toda la casona
verde.
— ijYa déjenme en paz!
— jBasta, no molesten mas!
— jCarajo, suéltenme las manos!
Los gritos del hombre, eran desgarradores. Se escuchaba el enorme desconcierto en aquel
recinto. Las sillas hundidas contra el piso una y otra vez, evidenciaba la lid del hombre pi-
diendo libertad.
— jHay, hay! Suéltenme, se los ruego.
— iMama!
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— jBasta, basta!
Luego de ese basta, el silencio retorno, parecié que un suefio dominara a todos, pasaron uno
dos minutos, las voces ya como en susurros apenas se percibieron afuera. La calma zozobro,
emergiendo nuevamente el energimeno a vociferar:

— iSi, si, ya no jodan!

— jFui yo!
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—Estoy molesto, bien enojado con ustedes. No me dejaron terminar mi meta. Eran seis los
que tenia planificado estrangular. S6lo me dejaron hacerlo con cinco.

—A Mateo le saque los ojos, porque me daban terror su color. Se hizo facil, le hundi el tene-
dor en cada ojo, de un solo tiron se los destripe. Se miraba mejor sin ellos.

—Julio, él me las debia, muchas veces me arrebatdé mi comida. Por poco se me escapa, pero
pudo mas mi fuerza que la de él. Pase bastantes minutos con mis manos apretada sobre su
garganta por miedo a que respirara todavia.
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— jJa, ja! Jamas me volvera a golpear, Sergio, ni Manuel.

Un silencio melancoélico comparecid, enmudeciendo a todos. Los oficiales de la Direccion de
auxilio judicial, fueron los primeros en marcharse, seguidos de los fiscales, no asi el personal
administrativo de la casona verde. Una larga noche les esperaba en la oficina. Las afanadoras
de turno se multiplicaron llevando café y reposteria para la jornada nocturna.

—Polin, Polin, quien se lo iba a imaginar, Vinicio.

—Estoy anonadado, Oscar, no lo puede creer todavia, Polin, el dulce Polin. Si con nadie se
metia.

—Cuantos caballos de fuerza ocultaba Polin. Siendo un hombre pequefio, no pareciera que
tan descomunal energia surgiera de él. Si hasta un animal inofensivo se mira con sus ojitos
de cusuco. Vinicio, de hoy en adelante, andaré arisco. Donde menos uno espera surge la sor-
presa. jCuidate, Vinicio!

—Nos cuidaremos, Oscar, ambos nos defenderemos de estos esquizofrénicos. Por muy chi-
quitos que sean.

Se apagaron las luces, dando paso al rato, al viaje de las sabanas alboradas; los gemidos en
la tuberia. Las chinelas caminaron esa noche.
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