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Resumen

Mientras participaba en algunas ceremonias en contextos llamados chaménicos, me enfrenté a un dilema: ;cémo dar un
significado antropoldgico a experiencias aparentemente extraordinarias, como la vision de la muerte? Cémo responder
alos compareros antropélogos que no dejaban de preguntarme: ;realmente viste la muerte? Y, lo mas importante,
icdmo responder sin caer en la falsa oposicion de la creencia del antropdlogo frente a la creencia del nativo?
En otras palabras, sin movilizar el concepto problematico de creencia, sino problematizando la propia pre-
gunta de mis colegas. Después de todo, ;cudles son las razones que apoyan tal cuestionamiento? En
este articulo, presento brevemente el contexto de tales practicas que fue convocado a participar
con mi propio cuerpo. Al poner mi cuerpo a prueba en practicas que comunmente son tan duras
fisicamente, busqué apoyo en teorias que pueden dialogar con tales experiencias, principal-
mente la fenomenologia y su preocupacion por la dimension sensible de la experiencia que
se desarrolla teniendo el cuerpo como puerta de entrada al mundo. Finalmente, lo que im-
portaba de estas experiencias, como trato de argumentar movilizando el giro afectivo, no
es creer o no en la visidon de la muerte, sino mostrar cémo ella me afecté y buscar poner

en movimiento ese afecto.

A\

Palabras claves: Chamanismo, Camino Rojo, Giro Afectivo, Creencia, Experiencia.

Abstract

While participating in some ceremonies in so-called shamanic contexts, | was faced
with a dilemma: how to give anthropological meaning to seemingly extraordinary
experiences, such as the vision of death? How to respond to fellow anthropologists
who kept asking me: did you really see death? And, most importantly, how to respond
without falling into the false opposition of the anthropologist’s belief against the native’s
belief? In other words, without mobilizing the problematic concept of belief, but rather
problematizing my colleagues’ own question. After all, what are the reasons that support
such questioning? In this article, | briefly present the context of such practices that | was
invited to participate with my own body. When putting my body to the test in practices that are
commonly so physically hard, | looked for support in theories that can dialogue with such expe-
riences, mainly phenomenology and its concern for the sensitive dimension of the experience that
develops with the body as a gateway to the world. Finally, what mattered about these experiences, as |
try to argue by mobilizing the affective turn, is not to believe or not in the vision of death, but to show how

it affected me and to seek to set that affect in motion.

Keywords: Shamanism, Red Road, Affective Turn, Belief, Experience.
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Introduccion

El relato que contare es de una experiencia que tuve en campo en el ritual de Busqueda de Visién
entre indigenas guarani en Brasil. La Busqueda es un ritual de ayuno completo, es decir, de agua,
comida y palabras, en el cual nos quedamos aislados en un espacio en la montaa, sin contacto
con nadie, por cuatro dias. El espacio tiene mas o menos diez metros de didametro y durante el
ritual no podemos salir de él. Todo lo que portamos es un poco de ropa, una cobija y una lona
para protegernos de la lluvia. Como se puede notar, es un ritual que cobra muchisimo en térmi-
nos fisicos y corporales. La primera vez que la hice, de hecho, no paraba de preguntarme, durante
los cuatro dias, si conseguiria terminarla. O bien, si saldria vivo. Y lo logré. Hay muchas cosas que
podria decir sobre el ritual, sobre mi experiencia en la montaia, sobre como el tiempo es to-
talmente diferente cuando estamos absolutamente desprovistos de cualquier actividad diaria,
incluyendo comer y beber. Sin mencionar la dimensién de la observacion a que somos invitados
a sumergirnos: observarse a si mismo, observar a los animales, el bosque, la montaia, los sonidos,
los colores.

El ritual lleg6 a los guaranis a través de una serie de alianzas. Es, en un primer momento, un ritu-
al Lakota, pero que se ha internacionalizado cada vez mas a partir del Camino Rojo y la Iglesia
Nativa del Fuego Sagrado en ltzachilatlan. El Camino Rojo es, en linea generales, una linaje de
chamanismo con gran influencia de indigenas norte-americanos, sobre todo los Lakota (Balderas,
2016; Ornelas & Jiménez, 2017). El Camino Rojo, de hecho, es un concepto Lakota y concierne al
caminar fisico aqui: un camino del color de la tierra, del corazén, de la sangre y, en consecuencia,
del sacrificio. Sin embargo, a partir de la apertura de los Lakota a sus rituales, particularmente la
Danza del Sol (Arias Yerena, 2011, 2012; Nathal, 2012, 2019), el concepto comenzd a extenderse
mas alla de las fronteras indigenas. En este sentido, el Camino Rojo se convirtié actualmente en
una nomenclatura genérica y un movimiento espiritual pan-indigena.

Se trata de un conjunto de practicas que, desde los aflos ‘20, empieza a ganar una gran visibilidad
con la fundacién de la NAC (Native American Church), una iglesia nativa creada para garantizar,
principalmente, el uso ritual del peyote en rituales y ceremonias en los Estados Unidos entre in-
digenas Navajo, Apache, Lakota, entre otros (Calabrese, 2013; Catches, 1991; Jones, 2007). En los
anos ‘80, ‘90, un chicano, Tekpankalli (1996), que vividé un tiempo con los Lakota, crea su propia
version de la iglesia, lamada Iglesia Nativa del Fuego Sagrado de Itzachilatlan. Esta Iglesia, a par-
tir de una serie de alianzas llega a América Latina y a Brasil, ya que la visién de Tekpankalli era
justamente expandir los conocimientos y las practicas ancestrales. Algunos de estos rituales y
ceremonias empezaron a ser practicados por indigenas guarani en el sur de Brasil (Rose, 2010).
Hay muchos movimientos que se cruzan en esta expansion, especialmente el movimiento New
Age, muy importante en los aflos ‘90 para materializar estas alianzas.

La Busqueda de la Vision es un ritual sumamente individual, en el que, tradicionalmente, los indi-
genas se retiran a la montafa para suplicar por alguna vision cuando atraviesan alguna dificultad
en lavida. La version difundida por Tekpankalli es més ritualista, pero aun extremadamente subje-
tiva. Todas las recomendaciones que recibimos son sobre el valor del autoconocimiento: conocer
nuestros miedos, nuestros limites, nuestra verdadera esencia, etc. Cuando me comuniqué con
Geraldo, el lider guarani que llevé a cabo la Busqueda en la que participé, y le pregunté si podia
hacer una investigacion antropoldgica al respecto, fui inmediatamente convocado a participar —
s6lo podria hablar de ella si experimentaba por mi mismo y con (en mi) propio cuerpo, de lo qué
se trataba.
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Un aporte importante de los estudios sobre las practicas (neo) chamanicas ha sido el cuestion-
amiento, cada vez mayor, en la antropologia, entre los limites entre lo subjetivo y objetivo, espe-
cialmente cuando tales practicas implican el consumo de sustancias psicotropicas en las que a
menudo cuestionamos los limites entre uno mismo y el otro o el universo. En este sentido, traté de
hacer la investigacion (para mi tesis) desde mi experiencia en la participacion en algunos de estos
rituales, en especial, la Busqueda de Visidn. La experiencia de participacion en estos rituales con
mi propio cuerpo busca probar la tesis de que la descolonizacion — tema que esta actualmente en
boga - debe de alguna manera ser vivida corporalmente. Ademads, fue una advertencia impuesta
por el campo desde el principio: “debes probar este ritual en tu propia piel antes de hablar de él".
Claro que hay muchas maneras de “probar en mi propia piel’, asi como hay muchas maneras de
hacer una “observacion participante” - término, a menudo, puesto al revés por las personas que
estudian el (neo) chamanismo (Ressel, 2013; Scuro, 2016). De todos modos, tuvimos el matrimo-
nio perfecto entre lo que me gustaria hacer y lo que el campo me pidi6 que hiciera.

Lo que pretendo hacer ahora es aportar algunas contribuciones autorreflexivas no sobre mi ex-
periencia de campo en si, algo que he hecho en otros trabajos, sino, sobre todo, sobre como fue
recibida por compareros antropdlogos. Si es cierto que la antropologia en general, y mas aun la
antropologia de las religiones o mitos, siempre ha dejado en suspenso la categoria de creencia,
es porque, de alguna manera, se asumié que antropélogos e indigenas compartian premisas dif-
erentes, sistemas simbolicos diferentes, diferentes culturas, etc. Se mantenia, por asi decirlo, una
distancia saludable, una distancia que favorecié la busqueda de la objetividad cientifica, si bien,
muy temprano en la historia de la disciplina, dicha objetividad comenz6 a ser cuestionada, espe-
cialmente cuando los llamados saberes tradicionales comenzaron a pedir paso en la historia de la
ciencia occidental.

La mirada de la muerte

El espacio para dormir, a pesar de las irregularidades, es bueno. Puedo acomodarme minima-
mente bien. Después de un largo periodo absorto en varios pensamientos, adormezco, pero no
puedo dormir siquiera una hora en la misma posicién sobre el suelo duro e irregular. Me duele
la espalda. Cambio de posicion. Las piernas duelen. Viro al otro lado. A cada momento que me
quedo dormido, muchos suefios ocurren. Suefo sobre todo con mi infancia, con viejos amigos
del tiempo de la escuela y de la preparatoria con los que no tengo mds contacto. Las escenas olvi-
dadas me vienen a la memoria: suefio con las fiestas de cumple de nifos, con las vacaciones de
verano que pasaba casi siempre en el sur de Minas Gerais (Brasil), en la casa de mi abuela (recién
fallecida) y en la casa de campo de mi tio. En medio de estos recuerdos, unos mas déciles que
otros, medio despierto medio dormido, escucho dos pasos firmes acercandose a mi circulo, por la
entrada oeste, la entrada que los indigenas Guarani llaman “puerta del poder”, que tiene que ver
con el poder de los espiritus, de los ancestros, con el misterio.

A pesar de la oscuridad percibo un bulto negro, de pie, parado frente a la bandera negra - la ban-
dera que se pone en cada una de las cuatro puertas (este/rojo, sur/amarillo, oeste/negro, norte/
blanco). El no se adentra en mi espacio, que esta rodeado de pequefos paquetes de tabaco (en-
vueltos en tela) atados a una cuerda. No lo miro profundamente y tampoco intento hacer alguna
comunicacién. Luego percibo que no se trata de ninguna persona y tampoco de ningin animal.
La sensacién de algo sombrio y tenebroso se apodera de mi. Mi cuerpo es todo escalofrio, mi
corazén se dispara y mi respiracién es extremadamente jadeante. Soy tomado por una sensacién
de muerte, pero siento que debo mantener la calma y fortalecerme para no ser subyugado por
aquella fuerza, aquel ser, aquel mal encuentro.
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Inhalo mas profundo, confiado, como diciendo: vete de aqui, espiritu de muerte, sé que atiin no ha
llegado mi hora. Intento controlar el inmenso miedo que siento. Con cada respiracién me fortalezco
mas y poco a poco esta sombra, este espiritu, empieza a alejarse.

Mi corazén comienza a volver a la normalidad y luego empiezo a interpretar lo que este encuentro
me podria decir. En el momento solo puedo pensar en mantener toda mi atencién hacia el lado
oeste, a fin de no vacilar en ningin momento y no permitir que tal sombra se acerque de nuevo. No
hay tiempo para interpretaciones. Solo hay sombras, oscuridad, miedo. Paso el resto de la noche
despierto, siempre atento a la direccién oeste de mi “tienda”. Cuesta pasar la noche y me asusto
con cualquier ruido de la mata. Ya basta de esta experiencia - pienso —, el cuerpo duele cada vez
mads, la sensacion de boca seca solo aumenta. Pienso en desistir y volver tan pronto amanezca. Esta
experiencia ya estd pasando del limite de lo razonable, de lo aceptable para mi. Pero, al amanecer,
escucho los tambores y las sonajas, las canciones que son cantadas para las cuatro direcciones por
aquellos que no fueron a la montaina pero se quedaron abajo, en el llamado “grupo de apoyo’, el
grito de buen dia... Todo eso me fortalece una vez mas.

Imagen N°1. Dibujo personal sobre la visién de la muerte

Despierto con la boca y la garganta ain mas secas y todo el cuerpo adolorido; espalda, piernas y
brazos, en su mayoria. Miro unas bromelias en mi espacio y decido mojarme un poco la garganta
con el agua almacenada en su receptéculo - a pesar de ser un ayuno completo, estaba “permitido”
consumir todo lo que habia en nuestro espacio. Tomo un sorbo o dos. Aunque el sabor no sea nada
agradable, el agua sirve principalmente para calmar la sensaciéon de sequedad en la boca. Hago
gargaras durante mucho tiempo y me animo. Empiezo a moverme y a caminar por mi espacio,
tratando de recordar las razones de estar ahi, de ponerme en esa peligrosa posicion.

Miro de nuevo al cielo. Han pasado pocas horas. Quizas solo una, como maximo dos. Noto que el
tiempo pasa cada vez mas lento. Dias antes de subir a la montana leia “Puerta al infinito” (Castaneda,
1974). Don Juan, el tutor de Castaneda, al hablar de la importancia de la impecabilidad, enfatizaba
el tema del tiempo. Segun él, la clave de la impecabilidad, es decir, de aprovechar al médximo todo
lo que emprende, consiste en saber que no tenemos tiempo.
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Para don Juan, la muerte es nuestra mejor consejera porque nos recuerda en todo momento que
no tenemos tiempo que perder, que “no hay supervivientes en este mundo”. Pero, ;cémo puedo
ser impecable aqui, donde realmente parece que tengo todo el tiempo del mundo? Entonces
recuerdo la visién oscura de la noche, siento profundamente el hambre y la sed, escucho con
atencion los ruidos y peligros del bosque y me siento débil e impotente. Siento la muerte muy
cerca, como nunca antes la habia sentido. Esto me recuerda que incluso aqui no tengo tiempo.

;Has visto realmente la muerte?

Al hablar de esta experiencia a colegas antropélogos tal cuestionamiento ha salido a la luz. No
puedo dejar de negar que, horas después de la visién, me traté de calmar y racionalizar lo suce-
dido. ;No seria un animal en la montaia? ;Alguien? ;Una alucinacién? A fin de cuentas, ;qué
puede tener de interesante para la antropologia tal experiencia? Aqui debo atenerme la pregunta
que varios colegas insistieron y todavia insisten en hacer:“;de verdad, viste la muerte?”. ualquier
respuesta a esta cuestion trae complicaciones que examinaré a continuacion: podria responder
apoyandome en la idea de una eficacia simbdlica (Lévi-Strauss, 1975), pero estaria asi, de alguna
forma, negando la fuerza de la experiencia y, sobre todo, el poder y la necesidad del testimonio.
Estaria negando, para decir de otra forma, todo el proceso por el cual pasé y que necesitd una
“creencia” inquebrantable en esta visién. Es facil hablar en estos términos cuando la experiencia
no esta relacionada con nosotros. Por otro lado, con una respuesta positiva a la cuestién, corria
el riesgo de abogar a favor de una incomunicacioén, en ultima instancia, de la experiencia - todo
lo que quiero combatir en mi trabajo: “si, realmente vi la muerte, y nadie puede saber qué es esto
hasta que pase por la misma experiencia”. Pero la cuestion es una verdadera trampa, por no de-
cir, farsa. Como nos dijo Roy Wagner (2010, pp. 65-66, mi traduccion), “una antropologia que se
niega a aceptar la universalidad de la mediacion, que reduce el significado a la creencia, dogmay
certeza, sera llevada a la trampa de tener que creer o en los significados nativos o en los nuestros
propios”.

Aplico una retérica semejante a la pregunta, ya que no pretendo caer en la trampa de responder la
cuestion. Me pregunto lo que los antropélogos quieren decir cuando me interrogan “;realmente,
has visto la muerte?”. ;Cudles son las molestias que se esconden detras de este cuestionamiento?
“;De verdad crees que viste la muerte?” Es Isabelle Stengers quien puede ayudarnos a solucionar

U ’

el problema. La autora estd preocupada justamente con el término “realmente”: “es el ‘realmente
que importa aqui, un énfasis que marca el poder polémico asociado a la verdad” (Stengers, 2017,
p. 7, mi traduccién). Pues, ;quién posee el poder de realmente decir lo que es verdad?

Stengers esta especialmente preocupada en los efectos que una reactivacién del animismo puede
causar en nosotros. Para ella, preguntas como las colocadas aqui, recuerdan (o reaniman) la inqui-
sicion — como una forma de eliminar cualquier pensamiento o practica contrario(a) a los dogmas
de la época -y traen de vuelta el humo de las brujas siendo quemadas.

No es que seamos inquisidores, no todos, pero no podemos negar que “somos herederos de una
operacion de erradicacién cultural y social - precursora de lo que se cometié en nombre de la civi-
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No es que seamos inquisidores, no todos, pero no podemos negar que “somos herederos de una
operacion de erradicacién cultural y social - precursora de lo que se cometié en nombre de la
civilizacién y de la razén” (Stengers, 2017: p. 9). Es posible sentir el humo de las brujas cuando
oigo tal pregunta. Pero, ;cdmo reactivar el animismo sin caer en el extremo opuesto, o sea, sin
responder que si, que realmente vi la muerte, sin dejarme contaminar?

Los cientificos estan contaminados, por supuesto, asi como quien admite que tienen autoridad
para decidir lo que existe objetivamente. Pero quien alega ser animista, quien afirma que las
rocas “realmente” tienen almas o intenciones, como los seres humanos, también puede estar con-
taminados (Stengers, 2017:p. 7).

Reactivar, para ella, pasa propiamente por comenzar a eliminar términos y palabras como “real-
mente” del vocabulario y por no dejarse sacudir “por la idea de la triste relatividad de todas las
verdades” (Stengers, 2017: p. 8). Podemos hablar de magia sin que la voz critica de la razén venga
a importunar. Podemos pensar, en términos de efectos, de agenciamientos, de construccién de
mundos posibles, mejores, mas abiertos, tolerantes, multiples. Decidirnos, si “somos herederos
de las brujas o de los cazadores de brujas”. En suma, podemos recordar que “no estamos solos
en el mundo”.

Reactivar es un paso que siempre implica poner en riesgo. Yo diria que nosotros, que no somos
brujas, no necesitamos imitarlas, sino descubrir como podemos dejarnos correr riesgos ante la
magia [...] contra la insistente pasién envenenada por desmembrar y desmitificar, el animismo
afirma lo que todos los agenciamientos exigen para no esclavizarnos: que no estamos solos en el
mundo (Stengers, 2017: pp. 13-15).

Otro antropdlogo que trabajé con el tema de la“creencia del investigador” fue Viveiros de Castro
(2002) cuando un estudiante le pregunté si realmente creia en la premisa de sus nativos de que
los pecaries eran humanos. Viveiros de Castro critica la salida comun dada por la antropologia
hasta ahora, especialmente la que proviene del relativismo cultural, que asume la posibilidad de
que ciertos nativos creyeran en el enunciado sin mostrarse irracionales. Asi, el relativismo cultural
traté de demostrar la validez (y 16gica) de diferentes creencias en diferentes culturas. En resumen,
la vieja formula de las variedades culturales frente a una naturaleza Unica y compartida. Con eso,
el mundo estaria a salvo: “Se salvan los pecaries, se salvan los nativos y, sobre todo, se salva el
antropdélogo” (2002: p. 134).

Sin embargo, la salida propuesta por Viveiros de Castro, el conocido relativismo ontoldgico, solo
parece cambiar algunas piezas de lugar sin cambiar realmente el juego. En lugar de ser la cultura
que varia, es la naturaleza misma. En otras palabras, no se trata de creer o no que los pecaries son
humanos cuando, de hecho, en esa variacién de la naturaleza (es decir, en esa ontologia), ellos
lo son. La propuesta de Viveiros de Castro, a pesar del entusiasmo, también fue blanco de un
batallén de criticos (Graeber, 2015; Ramos, 2017; Reynoso, 2015), como puede verse en el titulo
del provocador debate: al fin y al cabo, “ontologia es solo otra palabra para cultura” (Carrithers et
al.,, 2010).

La discusién es mucho mas amplia de lo que podria abordar aqui. Y, hay que decirlo, no pretendo
entrar en este denso debate, sino proponer una salida por la tangente. Lo que parece un fastidio
en este debate, se tome el lado que se tome, es el papel de la creencia, resumida en la maxima
propuesta por el perspectivismo: es necesario tomar en serio a los nativos. Tomarselos en serio,
en el caso de Viveiros de Castro, no incluye creer o no que los pecaries pueden ser humanos, sino
buscar entender qué quieren decir los nativos con esta afirmacion.
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La discusidon es mucho més amplia de lo que podria abordar aqui. Y, hay que decirlo, no pretendo
entrar en este denso debate, sino proponer una salida por la tangente. Lo que parece un fastidio
en este debate, se tome el lado que se tome, es el papel de la creencia, resumida en la maxima
propuesta por el perspectivismo: es necesario tomar en serio a los nativos. Tomarselos en serio,
en el caso de Viveiros de Castro, no incluye creer o no que los pecaries pueden ser humanos,
sino buscar entender qué quieren decir los nativos con esta afirmacion. Una salida elegante pero
extremamente cognitiva o incluso semibtica, preocupada por los signos, significantes y significa-
dos. Si antes, en los inicios evolutivos de la disciplina, teniamos al indigena y sus creencias por un
ladoy al antropdlogo y sus conocimientos por otro, ahora tenemos el nativo y sus conocimientos
por un lado (su ontologia) y el antropélogo por el otro. Subimos un escalén, pero aiin manten-
emos esa comoda separacion entre ellos y nosotros al no asumir que podemos compartir un
mundo comun, manteniendo asi una idea de alteridad radical entre las partes.

Al atribuir directamente a pueblos indigenas “ontologias” distintas, los devotos del giro ontolégi-
co, que aunque lo nieguen, caen en el substantivismo, imponen una alteridad radical a estos
pueblos, la cual no se justifica desde ningiin angulo por el que se mire la cuestion. Después del
considerable esfuerzo de Johannes Fabian para desmitificar el habito de los antropélogos que
para evitar una proximidad embarazosa con sus sujetos de investigacion les niegan el ser coeta-
neos en sus escritos siempre en el tiempo presente, volvimos a las épocas en que la antropologia
constituia a sus sujetos como entidades inconmensurables en la figura del “salvaje, del primitivo,
del Otro” (Ramos, 2017, pag. 6).

A pesar de mi sélida formacién posestructuralista, abundante en todo el sureste, al menos en
Brasil, la pregunta que no debia hacerse todavia estaba sobre la mesa, aunque en tono jocoso en
las mesas de un bar: “di la verdad, ;realmente crees que fue la muerte?”. Esto para no hablar de
otras llamadas experiencias extraordinarias en los rituales de ayahuasca o las diversas anécdotas
contadas por los participantes de la Busqueda de Vision, quienes ven espiritus, hablan con arbo-
les y animales, tienen visiones y profecias sobre el futuro, etc. En otras palabras, en el limite, en
el trabajo practico de los antropdlogos, incluso de aquellos que nos creemos los mas relativistas,
parece haber una tension técita entre, por un lado, conocimiento y ciencia y, por otro, creencia y
practicas nativas. La principal preocupaciéon en mi entrevista de admision al doctorado, por parte
de los maestros, era que no me convirtiera en un nuevo Castaneda, que no me convirtiera al
universo chamanico y mégico que buscaba investigar. En definitiva, deberia mantener la clasica
distancia objetiva y racionalista. Pero, como nos muestra Stengers, tal distancia no era practica
para el tipo de investigacion propuesta.

Latour (2004), en un interesante texto que discute la tension entre ciencia y religion — que, en mi
caso, se puede actualizar entre creencias y practicas nativas versus teoria antropoldgica — invierte
el argumento clasico que las diferencia. El sentido comun tiende a ver la religién — en este caso, el
cristianismo — como algo que trata de lo extraordinario, de lo distante, lo invisible y lo indecible,
mientras que la ciencia, con su apego a los hechos, se ocupa de la vida practica, tangible, obje-
tiva, ordinaria. Nada mas falso para Latour. Porque este tipo de pensamiento suele ignorar una
infinidad de mediaciones necesarias para que la ciencia transforme un hecho - que ni siquiera
existe como hecho - en conocimiento e informacién: toda la parafernalia tecnolégica de un lab-
oratorio, por ejemplo, necesaria para hacer visible lo que es intangible, como un atomo, una neu-
rona o una galaxia distante. Mientras que en la religién, lo que realmente importa en el discurso
religioso es, en sus palabras, captar la atencion de los oyentes para lo cercano y para el presente.
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Tomemos, por ejemplo, el caso cldsico de la resurreccion de Cristo y la visita a su tumba por Maria
Magdalena, quien se sorprende con la buena noticia: “Jesus no esta aqui, su palabra se ha cum-
plido, ha resucitado y estd de nuevo entre ustedes”. Para Latour, entonces, el discurso religioso
tiene que ver con actualizar un mensaje antiguo, de poner nuevamente en circulacion, de traer
al presente un discurso sobre la vida ordinaria. Como dijo Jesus en el evangelio, “el Reino de Dios
estd en vosotros”. Como advierte el dngel a Maria, no lo busques alli, lejos, él estd aqui, cerca,
entre ustedes.

A pesar de las diferencias entre la religién y las practicas chamanicas que estoy estudiando, a
menudo vistas como cosmologia, o actualizadas por un discurso mas New Age y vistas desde la
perspectiva de la espiritualidad (menos institucionalizada que una religién), ellas guardan una
similitud, simplificando mucho el argumento que aqui me interesa: el contacto con lo extraor-
dinario. No es novedad en la antropologia, y creo que no es necesario citar toda la extensa bib-
liografia sobre el tema, que los chamanes son vistos como aquellos capaces de transitar entre
mundos. Las diversas practicas empleadas, en este sentido, servirian para acceder al mundo ex-
tra-humano, por asi decirlo, y provocar los efectos necesarios en el mundo humano: ya sea para
curar a alguien o bien en casos de brujeria.

Los innumerables relatos mégicos que escuché en el campo e incluso mi visién y experiencia
en las ceremonias de ayahuasca, en una de las cuales, por ejemplo, me viy senti en el cuerpo de
una serpiente, parecian no dejar lugar a dudas: se trata de un hecho de un mundo extraordinario.
Pero, ¢y si, como Latour, invertimos la l6gica? Después de todo, ;qué tenia de extraordinario ver la
muerte? Al final, ;no esta cerca de nosotros todo el tiempo, a pesar de que nos asusta y buscamos
olvidarla, intentando en vano enganarla, aunque sepamos el resultado final? ;Qué otro posible
efecto de mi visién de la muerte si no la busqueda por captar mi atencién? De hecho, muchas
de las ceremonias de ayahuasca solo tienen sentido (si tomamos en serio el discurso nativo) si
nuestras visiones se pueden trasladar a la vida cotidiana: lo que hemos visto y aprendido bajo los
efectos de la ayahuasca debe actualizarse en la vida practica. En este sentido, la mayoria de las
ceremonias, especialmente las vinculadas al Santo Daime (Lira, 2016; Silva, 2004), se denominan
“trabajo”. La mayoria de las personas que siguen tales practicas anhelan, de hecho, curas muy
especificas (muchas de ellas, incluso, de enfermedades especificas) para las dolencias de la vida
cotidiana.

Dicho esto, la solucion que he estado proponiendo para el falso dilema es, en el sentido de Latour,
buscar poner en circulaciéon un conjunto de experiencias. Transmitir el mensaje. O, en el sentido
propuesto por Stengers, probar los efectos de tales palabras, de tal enunciacién. Estos efectos,
obviamente, se prueban y aprehenden mejor a través de los afectos, a partir de lo que podem-
os encontrar en la propuesta del giro afectivo (Athanasiou et al., 2009; Clough, 2008; Clough &
Halley, 2007; De Antoni & Dumouchel, 2017; Lara & Enciso, 2013; Massumi, 1995; Stodulka et al.,
2018; White, 2017). No se trata solo, como si fuera poco, de considerar los afectos, emociones y
sensaciones en el campo como datos que conciernen a la investigacion y con el debido interés
cientifico que ellos merecen, rompiendo finalmente las barreras entre subjetividad/objetividad,
emocién/pensamiento, sensaciones/razén. También se trata de poner en circulacién estos afec-
tos y asi afectar a los lectores.

Ingold (2012), en otro sentido, pero similar a Latour, investiga la tension entre realidad e im-
aginacién y llega a conclusiones similares: que la llamada ciencia racional, cada vez més, en su
busqueda por la naturaleza real de las cosas, con sus métodos de recoleccién de datos, ha gene-
rado un conocimiento que ya no se guia por la interaccion, la exploracién y la experiencia con el
mundo. El conocimiento, en definitiva, en lugar de provenir de un compromiso, de un afectoy de
una proximidad al mundo, empieza a producirse a partir de la distancia.
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La experiencia mencionada en su articulo, del monje que vio un dragén, queda rdpidamente
relegada al reino de lo fantasmagérico, de la imaginacidon. Como los suefios y las pesadillas. Sin
embargo, la experiencia del monje que lo vio, el miedo que generd en su cuerpo, las sensaciones
y cdmo esa vision fue fundamental para su vida son muy palpables. En este sentido, el dragén,
como efecto practico, es muy concreto.

El problema, segun nuestra evaluacién, ha sido ;como llegar a un punto de acomodacion
para los dos dominios, como podemos crear un espacio para el arte y la literatura, o para la
religiéon, o para las creencias y practicas de los pueblos indigenas en una economia del
conocimiento en el que la busqueda de la naturaleza real de las cosas se ha converti-
do en la prerrogativa exclusiva de la ciencia racional? (Ingold, 2012, p. 16, mi traduccion).

Conclusiéon

Parece que la desconfianza de mis maestros, asi como las preguntas y provocaciones de com-
paferos antropologos, dejan en claro que todavia tenemos un tema sin resolver, o, en términos
de Ingold, un dragén que crece en la disciplina. Una disciplina que intenta conciliar términos y
mundos aparentemente irreconciliables porque, desde el principio, ya se han considerado asi.
{Cuanto no estamos perdiendo, como disciplina, al quedarnos atascados en estas discusiones,
tratando de comprender el significado de practicas extraordinarias, buscando lo distante, en
lugar de asumir la antropologia como otra cosa, como algo que se ocupa de la vida cotidiana,
suspendiendo asi un flujo interpretativo y buscando, incluso anhelando - si podemos considerar
el papel politico y comprometido de una antropologia que busca, en su sentido clasico, una me-
jor comprension y coexistencia de innumerables diferencias — por los efectos practicos y afectos
de los diversos regimenes de enunciacion de la verdad?

No se trata, entonces, de cuestionar si vi o no la muerte o algo asi, y ni siquiera intentar entender
qué significan “realmente” estas practicas para quienes las enuncian — como si hubiera otra re-
alidad por desvelar -, sino mas bien buscar comprender los posibles efectos que se producen a
través de los afectos, de los encuentros entre cuerpos y como hacer circular esta afectacion, es
decir, cémo afectar a los lectores y oyentes de la experiencia. ;Quién mejor para hacer esto que
la visién de la muerte?, que de repente capta nuestra atencién y plantea la tltima y fundamental
pregunta: nuestra vida, jvalié la pena? Esta parece ser la gran carta de triunfo de las llamadas
practicas chamanicas. Llamar la atencion al presente, a la forma en que se conduce la vida, sin
ningun significado extraordinario o mdgico, sin mundos distintos y distantes en shock. Para no-
sotros, antropdlogos, las preguntas que quedan son: ;qué importa nuestra creencia o increduli-
dad?, ;de qué manera los afectos puestos en el campo y en circulacidn constituyen un “compro-
miso existencial” (Ingold, 2012, p. 28) con el mundo en comun de los nativos y antropdlogos?,
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