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Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo demostrar la relacion transtextual entre la novela
Contarlo todo de Jeremias Gamboa y la tradicion novelistica latinoamericana. Para dicho fin, se
han seleccionado un conjunto de tres novelas con el fin de caracterizar las operaciones narrativas
que las vinculan con Contarlo todo. Estas obras son: Conversacion en la Catedral y La tia Julia
y el escribidor de Mario Vargas Llosa, asi como Los rios profundos de José Maria Arguedas.
Dentro de la transtextualidad se han seleccionado las categorias de hipertextualidad e
intertextualidad como marco conceptual para llevar a cabo del analisis.

De este modo, el marco tedrico esta dividido en dos partes. Un marco conceptual donde
se definen las principales categorias tedricas utilizadas en este analisis, como hipertextualidad,
intertextualidad y dialogismo. La segunda parte corresponde a un marco referencial donde se
exponen algunas aproximaciones criticas acerca de la tradicion literaria y el género de la novela
por parte de ensayistas, novelistas y criticos literarios. El analisis en cuestion esta dividido en
tres capitulos en los que se estudia el vinculo de Contarlo todo con cada una de las novelas

previamente seleccionadas.



Introduccidon

En el afio 2013, el escritor peruano Jeremias Gamboa (Lima, 1975) public6 su primera
novela con el titulo de Contarlo todo. Dicho acontecimiento editorial llamé la atencion de la
opinion publica al contar con los elogios del nobel peruano Mario Vargas Llosa, quien en la
contraportada del libro escribio en relacion a su autor: “un escritor perfectamente duefio de sus
medios expresivos, que sabe concentrarse en lo esencial, que es siempre contar una historia bien
contada” (Gamboa, 2013). A casi diez anos de su publicacion la novela cuenta con varias
ediciones y circula abiertamente en el mercado latinoamericano (Nicaragua incluido), sin
embargo, luego de una busqueda detenida en servicios especializados en contenido académico
(Google scholar, Google books, plataformas de universidades, etc) y de consultar con el autor de
la obra, se comprobd la ausencia de investigaciones o articulos académicos que analicen a
profundidad los elementos que definen esta novela.

Por otro lado, las operaciones narrativas desplegadas en Contarlo todo evidencian las
preocupaciones de un autor respecto a la tradicion literaria en la que escribe. La novela, ademas
de desarrollar su propia historia con total independencia formal y tematica, es capaz de
establecer relaciones dialogicas y de influencia entre distintas obras narrativas. Este mecanismo
sugiere una concepcion de la literatura en particular que recuerda los postulados tedricos de
Gerard Genette (1989) sobre la transtextualidad o el palimpsesto literario, es decir, el vinculo de
una obra con distintos elementos textuales.

De este modo, el presente trabajo pretende utilizar las herramientas de la teoria literaria y
la critica para estudiar los elementos que constituyen la novela Contarlo todo en relaciéon a la

tradicion literaria latinoamericana. A pesar que Genette agrupa dentro de la transtextualidad un



conjunto de cinco categorias, por razones de tiempo y relevancia critica se ha reducido el alcance
del presente estudio a las relaciones de indoles hipertextual e intertextual, siendo estas dos las
que nos permiten identificar la influencia de otras obras en un texto posterior con el fin de
responder la siguiente pregunta de investigacion: jes posible demostrar por medio de la
transtextualidad los vinculos de Contarlo todo de Jeremias Gamboa con la tradicion narrativa
peruana, especificamente con las novelas Conversacion en la Catedral, La tia Julia y el
escribidor y Los rios profundos?

En relacion a los estudios de estos mecanismos dentro de la ficcion narrativa
latinoamericana, Fernandez (2016) reconoce que la novela La ciudad ausente de Ricardo Piglia
debe su origen a los procedimientos de la literatura policial, sin embargo, el tratamiento del texto
cruza y desvia las fronteras del género dando como resultado una especie de ficcion especulativa
donde la solucion de un problema por medio de la razon se transforma en el extrafiamiento de un
misterio inexplicable e irresoluble. De este modo, es posible establecer un didlogo y una relacion
hipertextual respecto a los mecanismos narrativos del policial —concretamente la tradicion
norteamericana del siglo XX: Dashiell Hammett y Raymond Chandler— y el relato fantéstico
propio de la tradicion argentina —Borges, Cortazar y Bioy Casares— dando como resultado lo
que el mismo Piglia llamo ficcidén paranoica.

En la misma linea de los estudios hipertextuales e intertextuales, Sanchez-Ramos (2018)
reconoce en la narrativa de Roberto Bolafio una serie de elementos tematicos repetidos de forma
intermitente. Estos estan presentes a lo largo de varias obras en forma de motivos tematicos
como la cultura e identidad chilena, la tradicion latinoamericana, la marginalidad y los conflictos
politicos, todos ellos atravesados por el motivo de la poesia. De esta manera, Bolafio no solo

recurre a procedimientos intertextuales e hipertextuales en relacion a otras obras de la tradicion



latinoamericana —Ila imitacion de Historia universal de la infamia de Borges en Literatura Nazi
en América— sino que establece un didlogo referencial con su propia produccion narrativa
previa.

Respecto al panorama actual de la novela en latinoamérica, Perez Montafiés (2018)
afirma que los narradores de las generaciones posteriores al Boom no se consideran herederos de
una tradicion hegemonica y absoluta, sino que construyen una genealogia personal en relacion a
los procesos particulares de la escritura. Este mismo estudio nombra a Jeremias Gamboa como
una de las voces emergentes de la region y destaca algunos de los rasgos de su generacion como
el caracter intimista de sus obras y la tendencia hacia la autoficcion.

Por otro lado, de regreso a los estudios de orden hipertextual, Valenzuela (2019) analiza
la influencia de la estética realista del Dublineses de James Joyce en los autores peruanos de la
década de los 50s. Definiendo un conjunto de rasgos comunes —formales, tematicos y
estilisticos— entre los relatos de Dublineses y la tradicion de autores naturalistas del siglo XIX,
el articulo define como principal elemento del realismo la intencionalidad del autor para llevar al
lector a un terreno familiar y de este modo proyectar su propias expectativas y sentimientos. De
este modo, los narradores peruanos de mitad de siglo adoptan una serie de procedimientos
propios del realismo europeo como el tratamiento del tiempo y del narrador, asi como el uso del
estilo indirecto libre.

De esta manera, el primer capitulo del anélisis aborda la relacion hipertextual establecida
entre Conversacion en la Catedral de Mario Vargas Llosa y Contarlo todo de Jeremias Gamboa
a modo de homenaje y transposicion tematica. De esta manera la novela de Gamboa toma
elementos de la ficcion vargallosiana para articular un relato en donde el mismo hipotexto (la

obra perteneciente a la tradicion) estd referido de manera directa dentro de la obra. Por otro lado,



se caracterizan las operaciones narrativas que el hipertexto genera en Contarlo todo y algunas
estructuras arquetipicas como la novela de formacion o bildungsroman.

En el segundo capitulo se describe la relacion entre otra de las novelas de Vargas Llosa
La tia Julia y el escribidor y Contarlo todo en torno a las operaciones narrativas que contribuyen
a construir la trama de esta ultima. De esta manera se establece un paralelismo entre los
elementos del relato sentimental y la problematizacion de la formacion literaria presente en
ambas novelas, para luego describir como estos procedimientos determinan la estructura y el
curso de la historia de Contarlo todo, principalmente en el “Libro Segundo”.

Finalmente, el tercer capitulo aborda la influencia del intertexto de Los rios profundos de
Jos¢ Maria Arguedas en la construccion del protagonista de Contarlo todo en relacion a su
psicologia, mirada y sensibilidad frente al mundo. De este modo, se establece un contrapunto de
sensibilidades respecto a la influencia de Vargas Llosa y el sentido de la novela se expande y
complejiza.

Vale la pena mencionar que desde un punto de vista académico este trabajo resulta
relevante al ampliar el corpus de trabajos relacionados a la tradicion novelistica latinoamericana
en el marco de la hipertextualidad e intertextualidad. De esta manera, es posible abordar el
fenomeno de la influencia literaria por medio de operaciones como la transposicion, la imitacién
y el didlogo textual con el fin de garantizar el rigor de los resultados. Como se ha mencionado
con anterioridad, a pesar de la atencion de los medios y los elogios de algunos escritores como
Mario Vargas Llosa, Contarlo todo no cuenta con estudios o articulos académicos que desde una
perspectiva tedrica aborden los elementos narrativos y procedimientos de composicion presentes
en la obra. Esta investigacion pretende establecer un primer precedente para futuros estudios

sobre la novela.



Del mismo modo, este trabajo contribuird a ampliar el corpus de investigaciones
producidos por la presente institucion educativa en dos vias: los estudios cuya base teorica sean
las nociones de hipertextualidad e intertextualidad propias de las corrientes estructuralistas y
postestructuralistas europeas del siglo XX y los trabajo sobre la novela contemporanea en el
marco de la tradicion latinoamericana, entendiendo la literatura como un fendémeno amplio
dentro del ambito de la lengua que trasciende las fronteras nacionales.

A nivel personal este trabajo representa un punto de partida para futuras reflexiones sobre
el género de la novela, la tradicion y la literatura latinoamericana actual. Preocupaciones que
trascienden el &mbito académico y profesional, y cuyas motivaciones radican en las inquietudes

generadas por la lectura de ciertos poetas, novelistas y ensayistas contemporaneos.
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Objetivos

Objetivo General:
Demostrar la relacion transtextual de la novela Contarlo todo de Jeremias Gamboa con la

tradicion narrativa peruana.

Objetivos Especificos:
1) Caracterizar el vinculo hipertextual entre la novela Contarlo todo de Jeremias Gamboa y

Conversacion en la Catedral de Mario Vargas Llosa.

2) Describir la forma en la que el hipertexto de La tia Julia y el escribidor influye en la

construccion de la trama de Contarlo todo.
3) Determinar la influencia del intertexto de Los rios profundos de José Maria Arguedas en la

construccion de la sensibilidad del personaje y el registro emocional de Contarlo todo de

Jeremias Gamboa
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Marco Conceptual

Con el fin de dotar de rigor académico y justificar las futuras reflexiones de este trabajo
se tomaran en cuenta los planteamientos teoricos de la transtextualidad (en concreto las nociones
de hipertextualidad, hipotexto e hipertexto) propios de los estudios narratologicos de Gerrard
Genette (1989) asi como la intertextualidad general tal como es concebida por Julian Kristeva

(1978) en sus trabajos semidticos.

1. Transtextualidad, dialogismo y palimpsesto

Genette (1989) utiliza la metafora del palimpsesto para referirse al proceso por el cual
una obra literaria es producida a partir de una serie de textos anteriores. De este modo la
literatura es entendida como un fenémeno de derivacion en el que un texto estd presente en otro
posterior, conservando algunos elementos o procedimientos previos (Quintana, 1990). Del
mismo modo, el tedrico ruso Mijail Bajtin modela la literatura como una estructura dindmica
cuya naturaleza estd determinada por su relacion con otras estructuras externas. La obra literaria
representa entonces un cruce de superficies textuales y un didlogo entre varias escrituras
anteriores que sitGan al escritor en un determinado contexto cultural (Bajtin, 2012). Estas
operaciones de transferencias son descritas tanto en la transtextualidad de Genette (1989) como
en la intertextualidad de Kristeva (1978), conformando de esta manera la base conceptual de este
analisis. En otras palabras, en este trabajo se considera a la literatura como un palimpsesto y un

didlogo con la tradicion.

1.1. Relaciones de transtextualidad y palimpsesto

Para Genette (1989) toda obra literaria posee un nivel de relacion con otro texto o corpus

de textos previos en funcion de los diferentes mecanismos de transferencia, influencia,
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derivacion y referencia, experimentados en su composicion. El tedrico francés describe estas
operaciones en su ya clasica teoria de la transtextualidad, sin embargo, la mayoria de sus
reflexiones estan dirigidas hacia el estudio de las relaciones de orden hipertextual. Por tal razon,
antes de profundizar en este tipo de operaciones vale la pena enumerar lo que para Genette
(1988) constituyen los demas tipos transtextualidad:

a. Architextualidad: es la relacion de un texto con sus categorias conceptuales superiores,
géneros literarios o discursivos. Ej: una obra como E/ gran arte de Rubem Fonseca posee una
relacion architextual con la categoria de texto narrativo, con el género novela y el subgénero
policial. En este sentido las reflexiones sobre la novela moderna de autores como Pamuk (2010),
Cercas (2015), Kundera (1994, 2006), Vasquez (2018), constituyen el marco architextual tomado
en cuenta para esta investigacion.

b. Paratextualidad: es la relacion que posee una obra con los elementos externos que
refieren al mismo texto, tales como titulo, subtitulo, dedicatorias, epigrafes, imagenes de
portadas, prélogos, prefacios, etc. Ej: una de las ediciones mas populares en lengua espafiola del
Ulises de James Joyce incluye la introduccidon y notas de su traductor José Maria Valverde, de
esta manera se establece asi un vinculo paratextual entre ambos textos.

c. Metatextualidad: la relacion que posee un texto con los comentarios criticos o tedricos
sobre el mismo. En esta categoria caben los ensayos académicos sobre una obra literaria o
algunos procedimientos narrativos modernos que reflexionan sobre la escritura misma. Ej: los
comentarios de los personajes del Quijote en la segunda parte de la novela sobre la publicacién
de la misma.

d. Intertextualidad: es la integracidon parcial de un texto en una obra posterior de manera

mas o menos explicita. En este sentido Genette (1989) considera las relaciones intertextuales
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como la presencia de fragmentos de otro texto en la microestructura de una obra. Ej: los
personajes de la Odisea referidos por Jorge Luis Borges en su cuento El inmortal, o bien, las
citas de Cervantes en Pierre Menard, autor del Quijote. Sin embargo la intertextualidad habia
sido concebida previamente por Kristeva (1978) como un fendmeno de ambito general con
implicaciones en la macroestructura del texto y se abordaré a profundidad mas adelante.

e. Hipertextualidad: segin Genette (1989) se trata de la relacion de conjunto que un texto
posee con otro texto o corpus de textos previos. De este modo, en el proceso de produccion de un
texto literario entran en juego al menos dos obras: el hipotexto (texto A) de cual deriva un texto
posterior o hipertexto (texto B). Sin embargo, los procedimientos de derivacion hipertextual
suelen ser complejos y aglutinantes al incorporar diversas estructuras discursivas por medio de la
imitacion y la transformacion. Un ejemplo paradigmatico es el dado por Genette (1989) en su
definicion del fenomeno: no cabe duda que obras como la Eneida de Ovidio y el Ulises de James
Joyces no hubieran sido posible sin la existencia de un texto previo como la Odisea de Homero.
En este sentido, en la Eneida se experimenta un proceso de imitacion debido a que el estilo épico
de la narracion homérica es asimilado por Ovidio (aunque la estructura dramatica y los sucesos
relatados sean distintos). En cambio en el Ulises de Joyce se experimenta un proceso de
transformacion en el que la estructura analitica del relato es similar a su hipotexto (en el caso del
Ulises cada capitulo equivale a una reinterpretacion moderna de un canto homérico, o bien, a una
actualizacion del mito original) pero su estilo, tono, procedimientos narrativos y de enunciacioén
son distintos.

Estas operaciones hipertextuales no suelen encontrarse de forma tan definida y evidente,
por el contrario, suelen operar en el fondo de la estructura narrativa y presentarse con distintos

matices. Sin embargo el rigor narratoldgico y estructuralista de Genette (1989) lo lleva a
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identificar y organizar estas series de procedimientos en el marco de cuatro grandes categorias
funcionales: régimen serio y ludico por un lado, transformacién e imitacion por el otro. De tal
forma que es posible organizar los mecanismos de derivacion hipertextual de la siguiente
manera:

1. Procedimientos de transformacion temadtica y de transposicion estilistica: en este tipo
de operaciones se mantiene el esquema de la accién y la relacion entre personajes. Puede
dividirse en:

a. Transposicion (régimen serio): transformacion de una obra en otra por reduccion,

aumento o sustitucion de cualquier componente o aspecto tematico de los elementos de

su microestructura o macroestructura. £/ doctor Fausto de Thomas Mann, el Ulises de

James Joyce.

b. Parodia (régimen ludico): transformacion de una obra en otra manteniendo su

estructura argumental con cambio tematico degradatorio respecto a la condicion de los

personajes (de héroes a pordioseros por ejemplo).

c. Travestimento (régimen ludico): transformacion de una obra manteniendo la estructura

argumental pero cambiando el tono evocativo con caracter degradatorio (de un estilo

culto a uno vulgar).

2. Procedimientos de imitacion estilistica: en este tipo de procedimientos se imita el estilo
de un autor, época, corriente estética o género. La macroestructura del relato cambia pero se
mantiene la microestructura lingliistica en forma de estilo literario.

a. Imitacion (régimen serio): texto derivado a través de una imitacion estilistica de otro.

Su funcién dominante suele ser el homenaje.
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b. Pastiche (régimen ludico): imitacion de un estilo (elementos y rasgos elocutivos,

tematicos, tipo de estructuctura argumental) cuya funcién es el divertimento.

c. Imitacion satirica o pastiche satirico (régimen ludico): el procedimiento es el mismo

que el pastiche pero su funcion dominante es burlarse del estilo imitado.

En el caso de la presente investigacion, la teoria hipertextual servira para identificar las
obras que operan como hipotextos en relacion a Contarlo todo y determinar de esta forma los
posibles mecanismos de transposicion e imitacion llevados a cabo en la composicion del texto,
con el fin de establecer las relaciones de influencia y parentesco con la tradicion. A partir del
reconocimiento de ciertas estructuras argumentales, tratamientos y temas —asi como de la
referencia o cita a modo de intertexto— se han seleccionado un corpus de tres novelas para ser
analizadas en conjunto con la obra aqui estudiada: Conversacion en catedral y La tia Julia y
escribidor de Mario Vargas Llosa, y Los rios profundos de José Maria Argueda. En las dos
primeras es posible reconocer elementos de la novela de formacion (tanto sentimental como
vocacional) y el tratamiento del espacio urbano de Lima como indicios de relacion hipertextual.
En el caso de la novela de Arguedas, la orfandad, el abandono y la identidad indigena resaltan

como conflictos recurrentes en la construccion del personaje de Contarlo todo.

1.2. Intertextualidad y dialogismo.

Como se ha mencionado anteriormente Genette (1989) limita el concepto de
intertextualidad a la presencia parcial de un texto dentro en otro. Kristeva (1978), por otro lado,
atribuye la creacion, lectura y significacion de una obra a la existencia de un conjunto de textos
anteriores que de alguna manera condicionan y orientan a este ultimo. Bajo esta l6gica todas las
obras literarias estan constituidas por un entramado de discursos previos en constante dialogo y

sobreposicion (Bajtin, 2012). Este modelo dindmico es interpretado por Kristeva como un
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conjunto de operaciones con tres dimensiones: autor, destinatario y textos exteriores. La palabra
del texto pertenece tanto al autor del texto como al destinatario y al mismo tiempo “esta
orientada hacia el corpus literario anterior o sincrénico” (Kristeva, 1978 , pp. 190). Estas
operaciones producen una especie de fusion de discursos en donde una serie de textos se cruzan
entre si para originar una nueva obra. De este modo “todo texto se construye como mosaico de
citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto” (Kristeva, 1978, pp. 190).

Asi los postulados sobre la naturaleza dialdgica de los textos literarios y la consiguiente
nocion de intersubjetividad textual propuesta por Bajtin (2012) devienen en el concepto moderno
de intertextualidad de Kristeva (1978) que a diferencia de Genette (1989) abarca también la
relacion de conjunto entre los textos literarios. Siguiendo esta misma logica Pérez Firmat (1978)
concibe el texto literario como la suma del intertexto mas el exotexto.

T =1IT + EX

Por lo tanto, la intertextualidad consistiria en la relacion que vincula un subtexto
(fragmento original de un texto A) con un nuevo texto B en forma de intertexto. Gutierrez

Estupifian (1994) modela la relacion intertextual de la siguiente manera:

Intertextualidad

(relacién)
= - e
Texto A T Texte B
(ﬂntl.[rinr} [nuevo)
subtexte Intertexte + exotexio

Figura 1: Descripcion de la relacion intertextual entre un texto

previo y uno posterior, tal como es descrito por Gutierrez Estupiiian (1994).
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Aunque las aproximaciones —un tanto sindpticas y algebraicas— del fenémeno de la
intertextualidad desarrollas por Pérez Firmat (1978) y Gutierrez Estupifidan (1994) simplifiquen
muchas de las nociones de su predecesores (Bajtin, 2012; Kristeva, 1978; Genette, 1989), nos
sirve para comprobar de manera formal la naturaleza hibrida del texto literario, una idea que los
ensayistas y novelistas referido anteriormente ya habian precisado en relacion al género de la
novela moderna (Pamuk, 2010; Cercas, 2015; Kundera, 1994, 2006) y que Bloom (2009) y Eliot
(1919) intuyeron en sus reflexiones sobre la tradicion.

Respecto a la obra analizada en esta investigacion, la intertextualidad sera utilizada para
determinar la relacion de influencia y didlogo entre Contarlo todo y las obras de la tradicion
latinoamericana referida en el texto. De este modo, la novela no solo se apropia de los elementos
compositivos heredados por sus predecesores, sino que sus personajes leen, citan y discuten
algunas obras de la tradicion, estableciendo de esta forma un vinculo textual.

De este modo tanto la intertextualidad general como la teoria hipertextual representan un
doble movimiento conceptual: por un lado introducen una teoria de la escritura (ninglin texto se
origina de forma espontanea, sino que es el resultado de un proceso de derivacidon) y por otro
problematizan una teoria de la lectura debido a que la recepcion de un texto conlleva la
construccion de una sistema de fragmentos y estructuras que remiten a una serie de textos
previos. De este modo, al considerar las diferentes relaciones textuales de una lectura
hipertextual e intertextual, es posible reconocer tres tipos de textos de acuerdo a la funcion de sus
referentes previos (Quintana, 1990):

a. Textos que derivan de otros pero que no dependen semanticamente de éstos para ser
comprendidos a plenitud ya que gozan por completo de autonomia. Ej: El guién de Apocalypse

Now de Francis Ford Coppola depende de manera directa de la novela El corazon de las tinieblas
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de Joseph Conrad, sin embargo no es necesario tener presente esta relacion hipertextual para
comprender la obra.

b. Textos que dependen de la lectura de una obra anterior para ser comprendidos en
funcion de ésta debido a la fuerte relacion entre sus marcos de referencias y contextos. Ej: La
obra de teatro (y posterior guion cinematografico) Rosencrantz y Guigelsteing estan muertos de
Tom Stoppard depende del contexto historico y argumental del Hamlet de William Shakespeare,
de lo contrario no podria ser entendida.

c. Texto derivados en los que la lectura hipertextual/intertextual es plausible (aunque no
del todo clara) con el objetivo de incrementar y enriquecer la interpretacion del mismo. Ej: Para
un lector competente conocer la relacion entre El ruido y la furia de William Faulkner y el verso
de Macbeth que da titulo a la novela puede enriquecer su lectura y posibles interpretaciones,
incluso de ambas obras.

Tanto Genette (1989) como Kriteva (1978) aluden al origen del texto literario como una
serie de operaciones de transferencias. Esta concepcion de la literatura —como palimpsesto y
dialogo— nos sirve para establecer el marco conceptual del presente trabajo de investigacion.
Bajo esta logica Contarlo todo sera estudiada como un texto producto de una serie de relaciones
intertextuales e hipertextuales en el marco de una tradicion en concreto que comparte a su vez los

atributos de la novela moderna.
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Marco Referencial

Antes de abordar las teorias y analisis criticos que sustentan las conclusiones de este
trabajo, conviene ubicar conceptualmente la obra dentro de un marco referencial en concreto. En
este sentido, se precisaran a continuacion las concepciones de novela y tradicion literaria

tomadas en cuenta para analizar la obra estudiada.

1. El arte de la novela

1.1. La novela como género moderno.

Para Cercas (2015), la novela moderna debe su origen a la publicacion del Quijote a
inicio del siglo XVII. En dicho contexto historico la narracién en prosa carecia del prestigio
literario de los géneros aristotélicos: lirica, teatro y épica. Cervantes es el responsable de
establecer las bases de un nuevo género capaz de articular las diversas corrientes literarias
—tanto clasicas como populares— conocidas hasta el renacimiento. Este hibrido narrativo se
caracteriza por la libertad formal y temadtica, a la vez que logra articular diversas tradiciones
previas como la novela de caballeria, pastoril, sentimental, picaresca y bizantina, asi como el
discurso historico y politico. Esta multiplicidad diluye las fronteras de los géneros y establece
una nueva forma de concebir la narracion en prosa en la que el caracter “libérrimo, hibrido, casi
infinitamente maleable” de la novela, da lugar a “un género de géneros donde caben todos los
géneros, y se alimenta de todos” (Cercas, 2015, p. 26).

Del mismo modo, Pamuk (2010) afirma que en la novela cervantina se incorpora un
nuevo punto de vista en comparacion a los géneros narrativos precedentes. En las formas
premodernas —como las epopeyas y los poemas €picos— el mundo es descrito desde un punto

de vista extradiegético. El protagonista se encuentra sumergido en un universo de ficcion

20



separado de la realidad objetiva y exterior, y el lector, en cambio, se distancia de los
acontecimientos y reflexiones de los personajes. Por el contrario, en la novela moderna el lector
experimenta un fendémeno de inmersion al conocer el punto de vista de algunos personajes y
percibe el mundo a través de la mirada y experiencias de éstos.

Kundera (2006), por su parte, reconoce en la invencion de Cervantes un mecanismo de
exploracion de la realidad paralelo al surgimiento de la ciencia y la filosofia modernas
—representadas por Galileo y Descartes respectivamente—. El transito a la Edad Moderna
supone el abandono de la idea de Dios como centro determinante del universo, reorganiza el
orden de los valores humanos y replantea un nuevo sentido del mundo. Sin embargo la l6gica
cartesiana y la novelistica cervantina se mueven en direcciones opuestas. Mientras la ciencia y la
filosofia se centran en describir el mundo en términos técnicos, matematicos y especializados, la
novela se interesa por la experiencia ambigua y contradictoria del individuo. En este sentido, tal
como ya ha afirmado Pamuk (2010), la novela se abre hacia una multiplicidad de puntos de
vistas y explora, en palabras de Kundera (2006), las “cientos de verdades relativas que los
hombres se repartieron” (p. 15). Acontecimientos como el descubrimiento de América o las
teorias heliocéntricas de Copérnico modifican la vision del mundo —al menos para los
occidentales— y provocan una transformacién de indole estética. “De este modo naci6 el mundo
de la Edad Moderna y con €l la novela, su imagen y modelo” (Kundera, 2016, p.15).

Por lo tanto, los cambios de la sociedad europea del siglo XVI y XVII suponen también
un cambio en los procedimientos narrativos de la época (Vazquez, 2018). La revolucion de
Cervantes pone en marcha un mecanismo nuevo y todavia presente en la ficcion en prosa de
nuestros dias: la mirada hacia el otro. Las narraciones previas al Quijote (como las leyendas

artiricas o las novelas de caballeria del medioevo) centran sus argumentos en las gestas de
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dioses, héroes, nobles o criaturas fantasticas, es decir, “seres univocos y coherentes, que carecen
de esa dimension interior que lo convierte todo en problema” (Vazquez, 2018, pp.23). Con
Cervantes el hombre comun y corriente se convierte en protagonista del relato, profundiza en sus
conflictos internos y da cuenta de una naturaleza compleja e impredecible (quizés valga la pena
sefialar la referencia de Vasquez al Lazarillo de Tormes como un predecesor directo de la
narrativa cervantina). Este cambio de perspectiva —cientifica, teologica, filosofica y estética—
representado en la literatura con la invencion de la novela, contribuye a la construccion de la
nociéon moderna de individuo (Kundera, 1994). El lector es capaz ahora de explorar una
experiencia intima diferente a la suya, empatizar e intentar comprender la multiplicidad de
verdades relativas presentes en la sociedad o en el mundo que habita.

Esta diversidad de puntos de vistas convierte a la novela en un género en el que las ideas
y valores contrarios confluyen sin problemas, y da lugar a una discusion profunda y seria de la
experiencia humana (Ford, 1930). En este sentido, el autor se vuelve neutral ante las opiniones y
acciones de sus personajes, suspendiendo el juicio moral en favor del afan por comprender las

pasiones e impulsos de los mismos (Kundera, 1994).

1.2. Los tres tiempos historicos de la novela.

Dada la libertad formal y temadtica de los procedimientos narrativos modernos, asi como
su naturaleza multiple y diversa, la novela se concibe como un género que tiende hacia la
expansion y al cuestionamiento de sus propias fronteras. Este cardcter experimental se vuelve
evidente a lo largo del desarrollo histérico del género y es categorizado por Kundera (1994) y
Cercas (2015) en tres grandes tiempos 0 momentos.

Después de senalar el origen de la novela moderna en la publicacion del Quijote,

Kundera (1994) divide la historia de género en dos etapas. La primera abarca desde la época de
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Cervantes hasta finales del siglo XVIII, y se caracteriza por su “libertad compositiva, por la
alternancia de narracion y digresion (o, si se prefiere, de narracion y reflexion) y por la mezcla
de géneros” (Cercas, 2015, pp. 29), asi como por el alto grado de contenido filoséfico y su
“caracter no serio, irdnico, parddico, chocante, de estas mismas reflexiones” (Kundera, 1994, pp.
32). Como representantes de los planteamientos estéticos y conceptuales de este periodo es
posible nombrar a autores como Sterne, Fielding, Diderot, etc, cuyas obras se caracterizan por la
libertad formal y experimental presentes en el Quijote. Durante este periodo, segin apunta
Vazquez (2018), la novela todavia es considerada un género comico y carece del prestigio y
seriedad de las otras artes. Es precisamente en el periodo entre Diderot y Stendhal que la novela
empieza a abrirse y expandir sus virtudes y campo de accion hacia una representacion distinta de
la realidad (Ford, 1930).

Con la aparicion de la novela realista de principios del siglo XIX, el género experimenta
su primera transformacion radical en la que la libertad formal de Cervantes es reemplazada por el
rigor compositivo. Este segundo tiempo se define por oposicion al anterior, primando la
narracion ante la digresion, la pureza ante la hibridez formal y temaética con el fin de alcanzar el
estatus y la nobleza negados al género hasta la fecha (Cercas, 2015). En autores como Balzac y
Dostoievski, la escena pasa a ser el procedimiento central de la composicion novelistica. Todo lo
que estd fuera de la secuencia episodica del relato es considerado secundario y superfluo,
abogando por una representacion de la realidad mas o menos objetiva en relacion al momento
presente. Para Kundera (1994), la novela de siglo XIX se manifiesta mediante el desarrollo de
una Unica intriga (contrario a la multiplicidad cervantina), su trama se concentra en los mismos
personajes (en la novela del primer tiempo algunos personajes podrian desaparecer de la obra a

medio camino como en el Tristram Shandy, por ejemplo) y en un corto periodo de tiempo
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(aunque los hechos narrados abarquen muchos afios, la accioén es desarrollada en una unidad
temporal definida). Del mismo modo, este nuevo modelo narrativo incorpora “las observaciones
de la vida cotidiana, y luego las recompone a través de la imaginacion para revelar los
significados mas profundos de la vida”, de modo que “hasta el siglo XIX no se perfeccion¢ el
arte de la novela tal y como la conocemos en la actualidad” (Pamuk, 2010, pp 96). Sin embargo
la naturaleza aglutinante de la novela sigue estando presente —aunque de forma mas sutil— y
sus fronteras contintian expandiéndose hasta abarcar nuevos territorios ajenos a ella. De este
modo Balzac acerca la novela a la Historia y Flaubert la dota del rigor estético caracteristico de
la poesia (Cercas, 2015).

La oposicion de elementos formales y conceptuales entre el primer y segundo tiempo de
la novela toma una dimension dialéctica con la irrupcion del tercer tiempo. La sintesis de ambos
procedimientos compositivos tiene lugar en la concepcion de un nuevo modelo narrativo capaz
de articular la libertad tematica de la novela cervantina con el rigor estructural y lingiiistico del
siglo XIX dando como resultado la novela posmoderna (Cercas, 2015). Esta segunda revolucion
novelistica redefine y amplia la nocién misma del género, logra el equilibrio entre ambos
tiempos e incorpora nuevos registros y elementos formales. De este modo Thomas Mann y
Herman Broch incorporan el ensayo filosofico y politico, Truman Capote y Tom Wolfe hacen
uso de las técnicas de la crénica y el periodismo, Joyce, Proust, Faulkner, Woolf, etc, modifican
el tratamiento de la trama a la vez que dotan al tiempo de naturaleza subjetiva (Cercas, 2015) y
revelan el cardcter y los estados de dnimos de los protagonistas de una manera hasta la fecha

desconocida (Pamuk, 2010).
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1.3. La Bildungsroman.

Con la publicacion de Los arios de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe en 1795 se
inaugura en la tradicion europea la llamada novela de formacion o Bildungsroman (Moretti,
1987). Los cambios sociales y econdmicos experimentados en Europa durante el siglo XVIII,
como el desplazamiento del campo a la ciudad, la industrializacion y el avance del sistema
capitalista, modifican la nocidn de juventud de la época y los posibles conflictos del individuo en
su paso a la adultez. De esta manera, la Bildungsroman problematiza las experiencias de un
protagonista joven en relacion a su entorno y profundiza en su proceso de aprendizaje (Gomez,
2009). Para Moretti (1987), la exploracion del mundo y del espacio social, la aventura, la vida
bohemia, etc, constituyen algunos de los elementos representativos de este nuevo tipo de novela.

Los estudios de Moretti (1987) —basados en las conceptualizaciones de Lotman— lo
llevan a dividir la Bildungsroman en dos grupos en funcion de su artificio dominante: por un
lado el principio de clasificacion, y por otro la transformacion. En las obras cuyo principio
dominante es la clasificacion —como en la novela de formacion clasica o del romanticismo
inglés— la trama tiende hacia un desenlace definitivo cuyo estado se diferencia de forma clara
del inicial. En estas novelas el viaje del protagonista finaliza con el transito de éste hacia la
madurez, su adaptacion al mundo y la realizacion de cierto grado de bienestar. En cambio en las
obras cuyo principio dominante es la transformacion —Stendhal, Pushkin, Balzac, Flaubert— lo
que vuelve significativa a la historia es su propia fuerza narrativa dirigida hacia un final abierto e
irresoluble. De este modo, la libertad prima como valor central frente a la felicidad, a la vez que
se enfatiza el dinamismo de la juventud.

A diferencia de la Bildungsroman clasica —de fuerte naturaleza humanista e ilustrada, y
dentro de un sistema filosofico hegeliano y pedagdgico— la novela de formacidon contemporanea

no suele resolverse de forma definitiva y armonica en funcion del conflicto protagonista-mundo
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(Goémez, 2009). Por el contrario, su estructura abierta enfatiza la autoformacion del protagonista
de manera constante e indefinida. Para Gomez (2009), algunas de las caracteristicas de este tipo
de narracion son: la referencia a la infancia, el conflicto generacional, la independencia o
abandono del hogar, la vivencia de aventuras amorosas, la busqueda de la identidad personal y de

la vocacion artistica.

1.4. El centro de la novela.
Para Pamuk (2010) uno de los elementos conceptuales més importantes de la novela

moderna es la presencia de un centro, mas o menos invisible u oculto, que justifica todos los
rasgos formales y argumentales de la obra. Asi pues, los elementos de la superficies (temas,
tramas, personajes, puntos de vistas, lenguaje, tono, simbolos, imagenes, procedimientos
técnicos temporales, espaciales o lingiiisticos, etc) apuntan y conducen al lector hacia “una
opinién o una idea perspicaz sobre la vida, un punto de misterio arraigado en lo mas profundo,
ya sea real o imaginario” (pp. 127) que dota de identidad a la novela y termina definiéndola. El
centro es intuido de forma constante por el lector a lo largo de la obra y provoca en éste la
sensacion de que lo narrado oculta un significado mas profundo y complejo.

Es importante sefialar que una de las caracteristicas del centro es la distancia que éste
puede tener con respecto a las acciones de la trama o los temas expuestos en una obra (Pamuk,
2010). Al analizar en su totalidad los diferentes elementos que componen una novela es posible
determinar una cosmovision o mirada particular sobre la vida y la condicién humana no revelada
de forma directa por la trama de la misma. Por ejemplo, el centro de La ciudad y los perros no
esta determinado por las acciones de los cadetes del Instituto Leoncio Prado, ni por las
descripciones y reflexiones de Vargas Llosa sobre la sociedad peruana del siglo XX, sino por la

actitud de sus personajes frente a la fuerza opresiva de la autoridad y sus abusos. Del mismo
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modo, el centro también puede orientarse a enfatizar caracteristicas formales y técnicas como en
el caso del Ulises de James Joyce, cuya intencion central es “revelar de forma poética el
funcionamiento de la mente humana y, al mismo tiempo, describir e iluminar aspectos de nuestra

vida que habian caidos en el olvido previamente” (Pamuk, 2010, pp. 137).

1.4. Punto ciego de la novela.

El punto ciego consiste en un elemento analitico o argumental ambiguo o paradojico que
impulsa el desarrollo de la narracidén y propicia en el lector una actitud activa y reflexiva. En
algin momento del planteamiento de los hechos “se formula una especie pregunta, y el resto de
la novela consiste, de una forma mas o menos visible o secreta, en un intento por responderla,
hasta que al final la respuesta es que no hay respuesta” (Cercas, 2015, pp. 54). Por ejemplo, en la
Ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa es posible reconocer un alto grado de ambigiiedad en
los sucesos que rodean la muerte del Esclavo. A pesar de que el Jaguar asume las consecuencias
del asesinato del cadete no estd del todo claro quien ha sido el verdadero responsable. De este
modo el relato gana complejidad y profundidad, y abre al mismo tiempo una serie de nuevas
interpretaciones sobre el conjunto entero de la obra.

Cercas (2015) divide el punto ciego en dos categorias: conceptual y narrativo. Por un
lado, el punto ciego conceptual se refiere a una especie de enigma irresoluble, un conflicto moral
o un hecho irénico que opera como elemento central de la trama. Por ejemplo, las acciones
narradas en el Quijote son determinadas por la locura de su protagonista, sin embargo, la
naturaleza de esta perturbacion psiquica o cognitiva permanece oculta y cargada de ambigiiedad,
a tal punto que el lector puede llegar a poner en duda la misma. Por otro lado, el punto ciego
narrativo hace referencia a un artificio formal en el que se oculta de manera consciente un dato

determinante en el desarrollo de la trama (Cercas, 2015). Por ejemplo, en E/ proceso de Franz
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Kafka se ignora la naturaleza y origen de la causa penal de la que es acusado y posteriormente
condenado el protagonista de la novela. La existencia de estas interrogantes (tanto conceptuales
como narrativas) propician el extrafiamiento del lector y dan paso a serie conjeturas y
aproximaciones polisémicas en relacion a una misma obra. De este modo el lector se ve obligado
a formular sus propias conclusiones.

Estas reflexiones o aproximaciones conceptuales —en su mayoria enunciadas por
novelistas que se han atrevido a pensar las particularidades de su propio oficio— representan el
punto de partida para entender y analizar Contarlo todo dentro de una estructura architextual

(esta categoria tedrica se abordara mas adelante) o género literario en concreto.
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2. Tradicion literaria

Eliot (1919) utiliza el término tradicidon para referirse al influjo de ciertos autores del
pasado en la produccion literaria del presente. En este sentido, las obras de la tradicion logran
prolongar en la historia y la cultura un conjunto de ideas y conceptos que sirven de base para la
creacion artistica de cualquier indole. La existencia de esta especie de sentido histdrico propicia
en los autores el desarrollo de sus propias obras no sélo en relacion con sus contemporaneos,
sino en funcion de la influencia de sus predecesores, formando parte de un continuo que se
extiende a lo largo de toda la historia de la literatura.

Por otro lado, Bloom (2009) afirma que el desarrollo de la literatura puede describirse
como un fendémeno de influencia de un autor hacia otro. Desde este punto de vista, una obra
previa favorece la creacion de una obra posterior, representando asi una operacion de
transferencia e interrelacion. De este modo, tanto para Bloom (2009) como para Eliot (1919) no
existen obras completamente originales ya que éstas derivan siempre de una serie de obras
anteriores.

Estas reflexiones sobre la tradicion y el fenomenos de la influencia nos sirven como
marco para justificar este tipo de analisis y ubicar a Contarlo todo dentro de una genealogia
literaria donde es posible establecer relaciones con otras obras. Por esta razon se procede a

profundizar en los elementos que dan forma a la tradicion novelistica latinoamericana.

2.1. Tradicion narrativa latinoamericana.

Durante los afios siguientes a la publicacion del Quijote, y a pesar del origen espafiol de
la misma, la narrativa en lengua espafola carecid6 de la relevancia de las obras inglesas,

francesas, rusas y norteamericanas (Cercas, 2015). Las aportaciones de Cervantes parecen haber
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pasado desapercibidas tanto en Espafia como en Latinoamérica (Véasquez, 2018) cuyos novelistas
ocupan una posiciéon modesta en comparacion a figuras como Sterne, Fieldings, Balzac, Flaubert,
Tolstoi, Dostoievski, Melville, Hawthorne, etc. Este desfase propicia que en el siglo XIX la
incipiente produccion novelistica en lengua espafiola carezca de la profundidad y calidad literaria
de otras tradiciones narrativas y se vea disminuida frente a otros géneros como la poesia y el
teatro (Cercas, 2015).

Es hasta el siglo XX, cuando una serie de autores latinoamericanos se encargan de
renovar el arte de la novela en lengua espanola, dotando de profundidad a sus obras e
incorporando técnicas provenientes de otras tradiciones como la europea y la norteamericana
(Cercas, 2015). Para Monegal (1988) el origen de esta nueva literatura latinoamericana esta
determinado por un doble movimiento de ruptura: 1) el distanciamiento con los procedimientos
del presente y la experimentacion de nuevas formas narrativas, 2) la indagacion en el pasado
(inmediato o remoto) con la intencidén de profundizar y legitimar una genealogia literaria. En este
sentido Monegal (1988) sugiere la existencia de tres generaciones de narradores, sin que esto
conlleve una sobresimplificacion del caracter diverso de la novela latinoamericana ni garantice
una unidad tematica, estética o de vision. En primer lugar, autores como Jorge Luis Borges y
Alejo Carpentier representan una ruptura estilistica y conceptual con “la novela de la tierra o del
hombre campesino” (Monegal, 1988, pp. 15) incorporando en su produccion la influencia de las
vanguardias europeas y superando de esta manera las preocupaciones nacionalista, el caracter
telurico e indigenistas y los rasgos provinciales propios de la literatura de la época (Vasquez,
2018). Una segunda generacion tiene lugar con la irrupcion de autores como Juan Carlos Onetti,
Julio Cortazar, Jos¢é Maria Arguedas, Juan Rulfo, etc, quienes a pesar de producir obras de

marcado caracter personal, incorporan elementos tanto de sus predecesores inmediatos como de
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diversas tradiciones extranjeras (Faulkner, Joyces, Proust y hasta el existencialismo de Jean Paul
Sartre). Estos autores ejercen una influencia definitiva en la configuracion de la siguiente
promocion de novelistas quienes heredan tanto la consciencia de la estructura externa como la
sensibilidad ante el lenguaje como materia prima de la creacion literaria (Monegal, 1988).
Autores como Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez y Guillermos Cabrera Infante, solo
para enumerar algunos cuantos, llevan al limite las nuevas técnicas narrativas de la época
(mondlogos interiores, discontinuidad temporal, pluralidad de puntos de vistas) e incorporan los
aportes técnicos y conceptuales de las dos generaciones precedentes.

Esta nueva literatura en lengua espafiola fue nombrada por razones metodologicas,
comerciales y editoriales con el titulo de Boom latinoamericano, sin que sea posible delimitar de
forma precisa y clara la duracion de dicho movimiento ni inferir una definicion general del
fenomeno (Rama, 2005). Del mismo modo, a pesar de los esfuerzos editoriales por dotar de
unidad al Boom y establecer una especie de identidad latinoamericana, la naturaleza heterogénea
de sus obras escapa a una vision monolitica del continente (Vasquez, 2018). Esta configuracion
compleja de estilos, técnicas y concepciones narrativas “coloca de nuevo a la novela en espafiol
en el eje de la novela occidental de su €poca, devolviéndole un lugar privilegiado que hasta
entonces solo habia disfrutado con Cervantes (Cercas, 2015, pp 78).

Sin embargo, la actitud totalizante y expansiva del Boom se ve superada por una nueva
generacion de narradores que a pesar de reflejar la realidad social latinoamericana ven con
escepticismo la carga ideologica y utdpica de la generacion anterior (Volpi, 2009). Autores como
Ricardo Piglia, Manuel Puig o Rubem Fonseca asumen una revision critica del pasado e

incorporan elementos de la cultura popular y urbana con una alta carga de reflexion e ironia.
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Segun Pérez Montaiéz (2018) la produccion narrativa latinoamericana después del 2000
—generacion de la que sin lugar a dudas forma parte Gamboa y la novela aqui estudiada—
tiende hacia la problematizacion critica de los valores establecidos y la experimentacion formal y
estética. Autores como Roberto Bolafio, Alejandro Zambra, Jeremias Gamboa, Juan Gabriel
Vazquez, Alan Pauls, Alvaro Enrigue, Martin Kohan, Julian Herbert, entre otros, manifiestan una
marcada autoconciencia narrativa que profundiza y cuestiona el proceso creativo en si. De igual
forma destacan los elementos transculturales que entrecruzan la tradicion local con elementos
urbanos y pop. Para Pérez Montafiez (2018) los rasgos que definen a esta nueva generacion de
autores son: la innovacién, la hibridacion y la no especificidad. De este modo, esta nueva
narrativa suele problematizar las fronteras de los géneros establecidos y producir obras de dificil
clasificacion como novela-ensayo, novela-autobiografia, novela-cronica o ficcion-documental.
Otro rasgo caracteristico es la discusion sobre el proceso de escritura dentro de la misma obra,
dando como resultado una literatura de marcado caracter metatextual que en algunos casos llega
a poner en duda la identidad real del autor (Gutiérrez, 2015). Por otro lado, también es comun la
incorporacion de elementos de otros formatos o tipos de discursos como la fotografia,
fragmentos de correo electronico y blogs.

Los procedimientos experimentales y los juegos de géneros llevados a cabo por esta
nueva generacion remiten al espiritu disruptivo e innovador de la vanguardia de los afios 20s. Sin
embargo para Pérez Montafiez (2018) la influencia del Boom contintia presente de forma
implicita y fragmentaria en muchas de las obras de estos autores, aunque sin el compromiso
social o la carga ideologica de sus predecesores. Debido a la pluralidad de estilos, culturas,

formas, tematicas, etc, y a la naturaleza hibrida y heterogénea de la produccién novelistica
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latinoamericana, es posible hablar de una literatura que tiende hacia la no afiliacién en alguna
escuela o0 movimientos.

En este sentido es posible observar algunos de los rasgos aqui mencionados en las obras
de Jeremias Gamboa (tanto en Punto de fuga como en Contarlo todo), como la construccion de
una narrativa intima y en ocasiones autorreferencial que problematiza las fronteras entre realidad
y ficcion, la consciencia del proceso creativo, los elementos urbanos y de la cultura pop, la
preocupacion por la identidad desde un punto de vista multicultural, la incorporacidon de nuevos
formatos como el correo electronico y el didlogo implicito con la tradicion, en especial el Boom

latinoamericano y la poesia peruana.
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Disefio Metodologico

Corpus

El universo de hipertextos que hemos tomado en cuenta para este trabajo es la tradicion
novelistica latinoamericana, de donde se han extraido las novelas Conversacion en Catedral y La
tia Julia y el escribidor de Mario Vargas Llosa, asi como Los rios profundos de Jos¢ Maria

Arguedas, ademas de la obra estudiada: Contarlo todo de Jeremias Gamboa.

Enfoque

Para este trabajo se ha seguido el enfoque transtextual, el cual concibe a la literatura
como un conjunto de relaciones entre distintos textos (Genette, 1989). De manera particular se ha
seguido la teoria de la intertextualidad (Kristeva, 1978) y la hipertextualidad (Genette, 1989) las
cuales consideran al texto literario como el resultado de una serie de relaciones con textos

previos a modo de palimpsesto.

Métodos generales

Analisis: Para este trabajo se ha seguido el método andlitico, el cual consiste en la
descomposicion de un todo en sus distintas partes con el proposito de examinar ciertos elementos
particulares (Ruiz, 2007). De esto modo, los procedimientos narrativos del corpus novelistico
han sido descompuestos en términos de sus relaciones tematicas, argumentales, estructurales, y
compositivas con el fin de determinar la influencia hipertextual e intertextual de las mismas.

Sintesis: Posterior al analisis del corpus se ha procedido a la aplicacion del método
sintético, el cual consiste en la reconstruccion de los elementos particulares previamente

examinados con el proposito de describir la esencia del objeto de estudio (Ruiz, 2007). De este
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modo, partiendo de ciertas unidades basicas de sentido (tematicas, estructuras narrativas,
composicion de personajes) ha sido posible determinar el modo en que un conjunto de textos se

relacionan con la obra estudiada.

Métodos particules:

Hipertextualidad: Segun Genette (1989) se trata de la relacion que se establece entre un
texto previo (hipotexto) y la produccion de un texto posterior (hipertexto) a través de un
mecanismo de imitacion o transposicion tematica. De esta manera se concibe a la literatura como
una palimpsesto originado por textos previos a modo de homenaje, pastiche y parodia. En el
presente trabajo se estudia el vinculo entre Contarlo todo y otras obras de la tradicion
latinoamericana en funcion de las categorias teodricas hipertextuales.

Intertextualidad: Segiun Genette (1989) se trata de la relacion establecida por un texto y
la presencia parcial o cita de una obra externa. Del mismo modo, Kristeva (1978) atribuye a la
intertextualidad una funcion dialdgica, al vincular la creacion, lectura e interpretacion de un texto
a un conjunto de obras previas que forman parte de un entramado de discursos en constante
dialogo y sobreposicion. En el presente trabajo se estudia la presencia a modo de referencia o
cita de otras obras de la tradicidon latinoamericana con el fin de determinar el posible vinculo
entre las distintas obras.

Punto ciego: Segun el critico y novelista Javier Cercas (2015) el punto ciego es un
procedimiento narrativo relacionado a la estructura de la trama o al sentido de la obra, el ctal
consiste en plantear una duda o pregunta (implicita o explicita) a través del ocultamiento de

ciertos datos. El objetivo de este procedimiento es generar un efecto de ambigiiedad o paradoja
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que termina complejizando el sentido de la obra. Este procedimiento ha sido utilizado para
examinar las relaciones hipertextuales e intertextuales que vinculan el corpus y la obra estudiada.

Centro de la novela: Segin el critico, novelista y premio nobel de literatura, Oran Pamuk
(2010) la novela moderna posee un centro mas o menos visible u oculto, pero intuido por el
lector en cada uno de los elementos de la ficcion. De esta forma todos los procedimientos
formales y argumentales estan justificados por la existencia de un centro que expone una opinion
o mirada particular sobre la vida o la experiencia humana. Para este trabajo se han analizado
algunos de los elementos que construyen el centro de todas las novelas del corpus para establecer

relaciones de parentesco con la obra estudiada.
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Capitulo I

Retirado en la paz de estos desiertos,

con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversacion con los difuntos,
y escucho con mis ojos a los muertos.

Francisco de Quevedo

Contarlo todo, la primera novela de Jeremias Gamboa (Pert, 1975), desarrolla en
términos generales la historia de Gabriel Lisboa, un joven profesor universitario y vecino de un
barrio periférico de Lima, quién antes de cumplir los treinta afos decide escribir una novela
sobre su propia vida. Se trata entonces de un juego de espejos literarios: el protagonista de la
novela es el mismo autor del texto que nos llega. O bien, un ejercicio de méscaras narrativas al
mismo estilo de Cide Hamete Benengeli, autor apécerifo del Quijote de Cervantes: Gabriel Lisboa
—personaje ficticio, que a pesar de la coincidencia fonética de apellidos no debemos confundir
con el Gamboa de carne y hueso— es quien escribe y relata los hechos. En términos técnicos
podemos clasificar este procedimiento como un caso de autor intradiegético.

El texto relata —asumiendo el punto de vista de un narrador maduro con la capacidad de
recordar e interpretar ciertos acontecimientos confusos de su pasado— el periodo comprendido
desde la adolescencia y la primera juventud de su protagonista, hasta su iniciacion como
novelista. En medio quedan las anécdotas de la universidad y las redacciones periodisticas, los
paseos nocturnos por las profundidades de Lima, las discusiones y fracasos literarios, el

descubrimiento de la sexualidad y las decepciones sentimentales, etc. Contarlo todo, es sobre

37



todo una novela sobre la vulnerabilidad, el descubrimiento de una realidad hostil y la busqueda
de un lugar en el mundo.

La estrategia de su composicion sugiere un acercamiento a la forma de la novela
decimonoénica (un lenguaje funcional y claro, una organizacion cronolédgica de los hechos) en
contraposicion a las estructuras fragmentarias e hibridas de los autores del post-Boom (Pérez
Montafiés, 2018) o los juegos polifonicos y multitemporales de sus antecesores (Monegal, 1988).
Con excepcion del desplazamiento de punto de vista de la primera persona a la tercera en
algunos capitulos con el propdsito de potencializar la sensacion de despersonalizacion que
experimenta el personaje —el nivel de focalizacion siempre es el mismo: Gabriel Lisboa—, las
operaciones narrativas de Contarlo todo no se centran en la busqueda del extrafiamiento
lingiiistico o formal sino en la construccion de su protagonista —tanto en su dimension interior
como en su interaccion con la estructura social— y su relacion con el mundo que lo rodea.

Estas mismas operaciones narrativas favorecen el planteamiento de ciertas interrogantes
conceptuales de interés para la produccion novelistica actual, como la ambigiliedad de un relato
en apariencia autobiografico, el cuestionamiento de los limites de la ficcion y el juego
metaliterario —pues se trata de una novela que narra su propio proceso de escritura en un
artificio similar al de las cajas chinas—, etc (Pérez Montafiés, 2018). Este doble movimiento
presente en la incorporacion de elementos tradicionales y contemporaneos, en su construccion
tradicional y sus preocupaciones posmodernas, en su mirada hacia la herencia andina y la cultura
urbana y pop de Lima, coincide con las ideas de Monegal (1988) sobre el didlogo entre tradicion
y renovacion presente en la produccién literaria latinoamericana. Un didlogo tanto formal y

conceptual sugerido por la multiplicidad de registros (novela de formacion y relato sentimental),
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la desviacion tematica (la exploracion de la ciudad y la busqueda de la identidad indigena) y las
referencias intertextuales directas que a modo de homenaje aparecen en la novela.

Gamboa establece un didlogo consciente entre distintas tradiciones y concepciones
literarias presentes en su canon personal. La novela, dividida en cuatro partes distribuidas
equitativamente en dos libros y un epilogo, puede concebirse —con el unico motivo de
estructurar el estudio aqui presentado— como los hipertextos de tres obras candnicas de la
narrativa peruana: Conversacion en La Catedral y La tia Julia y el escribidor de Mario Vargas

Llosa, y Los rios profundos de José Maria Argueda.

El vinculo vargasllosiano

A finales del “Libro Primero”, Gabriel Lisboa, asume por fin su verdadera vocacion de
escritor. El episodio representa un punto de inflexion para el protagonista que hasta ese momento
ha vacilado entre la indiferencia, la inseguridad y la indecisién acerca de su proyecto de vida.
Nos encontramos frente a un joven de veinticinco afios, proveniente de un barrio periférico de
Lima, convertido después de afios de esfuerzos y obstinacion en el editor del semanario mas
importante del pais. Una carrera en ascenso y un ritmo de trabajo tan frenético que terminan
desencadenando la crisis de su protagonista. Lisboa sufre la insatisfaccion del tedio y de la falta
de sentido. A pesar de sus inclinaciones literarias —la idea de escribir surge en el primer cuarto
de la novela cuando el personaje todavia asiste a la universidad y realiza sus primeras practicas
de periodismo— Lisboa posterga el inicio de su produccion como escritor y se rehisa a asumir la

literatura como un oficio o actividad central de su vida. Incluso Saul Vega —su primer maestro
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en la sala de redaccion— es capaz de advertir estas vacilaciones y conflictos a lo interno del
personaje:
Mira, Gabriel —dijo entonces Vegas, algo mas resuelto—, yo no sé€ si quieres serlo
[escritor] pero si es asi deberias decirtelo a ti mismo. ;Entiendes? Deberias decirtelo
todos los dias. Decirte que quieres ser lo que diablos hayas decidido que quieres ser

(Gamboa, 2013, p. 116).

Las palabras y el tono del personaje revelan su estado de exaltacion y el grado de
intensidad de la escena. Se trata de la advertencia de un maestro a su pupilo sobre los peligros de
la renuncia y la resignacion. Saul Vega es uno mas de los cientos de periodistas con vocacion
frustrada, “que muchos alla detras, en el edificio que hemos dejado, y en otros edificios de
prensa, no se atreven jamas a decirse qué diablos quieren hacer” (Gamboa, 2013, p. 116).

Los indicios se vuelven evidentes a lo largo del relato: su protagonista asiste al taller de
poesia de la universidad, forma junto a su grupo de amigos mas intimos —todos poetas, para
variar— una especie de hermandad llamada “el Conciliabulo™, gana un concurso juvenil de
cuento para luego abandonar la escritura de los mismos en favor del periodismo. El “Libro
Primero” relata el proceso de formacion y autoconocimiento de un joven insatisfecho con su
vida, encuentra en la literatura recursos para organizar, al menos parcialmente, el caos cotidiano
y sobrellevar la hostilidad del mundo. Los acontecimientos y conflictos que determinan al
personaje parecen organizarse en funcion de la escena final del “Libro Primero”. Gabriel Lisboa,
después de una noche de excesos en la profundidades de la Lima nocturna, toca fondo y decide
cambiar el rumbo de su vida. Retune fuerzas y camina —aun borracho, drogado y humillado—

desde los semaforos de Wilson hasta los alrededores de la avenida Tacna. El mismo punto de
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referencia en el que inicia una de las novelas mas significativas de la literatura latinoamericana:
Conversacion en la Catedral.

La aparicion de la avenida Tacna pudiera parecer un guifio curioso o0 una mera
coincidencia textual si no existieran referencias ain mas directas a la obra vargallosiana dentro
de la novela. Si tomamos en cuenta las consideraciones de Kristeva (1978) y Genette (1989) en
relacion al intertexto —Ia presencia en mayor o menor medida de un texto en otro— es posible
identificar una serie de alusiones concretas.

Como se ha visto, ambas novelas comparten el mismo espacio geografico —la Plaza San
Martin y las calles de Miraflores parecen ser territorios comunes de la narrativa limefia—, sin
embargo en Contarlo todo la exploracion de la ciudad toma un caracter dialogico: la urbe es un
lugar de encuentro con el pasado y con ciertas experiencias colectivas, que incluyen, claro esta,
la lectura de las novelas que las han modelado. En cierta ocasion, celebrando de madrugada la
publicacion del primer libro de Santiago Montero —amigo del protagonista, poeta y precursor
del futuro “Concilidbulo”—, Lisboa y sus compaferos visitan el balneario la Herradura, donde
encuentran El Nacional, un reconocible icono vargasllosiano: “Ramirez Zavala les recordé que
ahi Zavalita y su hermano se habian tomado unas cervezas en un pasaje de Conversacion en La
Catedral, de modo que era un buen bar para hacer lo mismo” (Gamboa, 2013, p. 195). Una vez
mas, las inclinaciones literarias de Lisboa y sus amigos los llevan a identificar en las novelas un
rasgo de identidad compartida, de complicidad y de reconocimiento: “descubrimos todo lo que
nos unia [...]: la salsa que escuchamos de nifos, la chacota del barrio, los problemas con las
chicas en los colegios estatales, las novelas de Vargas Llosa” (Gamboa, 2013, p. 210).

Las referencias intertextuales alcanzan su expresion maxima con la irrupcion de un

personaje externo en los acontecimientos de Contarlo todo. Se trata de “Carlos Ney, «Carlitos»,
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el periodista que habia protagonizado la novela Conversacion en La Catedral de Mario Vargas
Llosa” (Gamboa, 2013, p. 167) a quién Gabriel Lisboa entrevista para las paginas de la revista
Semana en la que para entonces colabora, no sin cierto asombro y fascinacion pues “el hombre
que hablaba conmigo era el personaje de una gigantesca novela sobre el pais y sus periodistas
que yo habia leido con panico y fiebre” (Gamboa, 2013, p. 167).

Hasta aqui un pufiado de citas a modo de referencia y homenaje. Pero la relacion entre
Contarlo todo y Conversacion en La Catedral influye también en la composicion de ciertas
lineas argumentales determinantes para la trama y la construccion de sentido del “Libro

Primero”.

Bildungsroman latinoamericanas

Dentro de la multiplicidad de elementos formales y narrativos que componen ambas
obras es posible reconocer algunos rasgos concretos de la novela de formacion. La historia de
Santiago Zavala (Zavalita), uno de los personajes centrales de Conversacion en La Catedral,
puede entenderse como el proceso de transformacion de un individuo en relacion a sus valores y
concepciones del mundo. Zavalita abandona el refugio doméstico para adentrarse en un territorio
desconocido y hostil, sus convicciones se enfrentan a la realidad y al cabo de cierto tiempo el
desencanto es inevitable. Observamos, entonces, el transito de un personaje desde el idealismo y
entusiasmo juvenil hacia el conformismo de la vida adulta. Operaciones, segiin Moretti (1987),
propias de la Bildungsroman, donde la exploracion del mundo y del espacio social forman parte

central del sentido del relato.
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Estos elementos, también presentes —con ciertos matices y variaciones— en Contarlo
todo, constituyen un paralelismo en la configuracion de ambos personajes. Tanto Gabriel Lisboa
como Santiago Zavala parten de una posicion de vulnerabilidad frente al mundo que los rodea. A
pesar de provenir de estratos sociales opuestos —Lisboa, un estudiante becado originario de los
extramuros; Zavalita, hijo de una acomodada familia de la burguesia limefia— la relacion con el
exterior estd determinada por el miedo y la incertidumbre. “Era algo chiquito y maltratado, algo
que se encogia bajo esa voz” (Vargas Llosa, 2018, pag. 119), dice Zavalita sobre sus inquietudes
de juventud. Lisboa, por su lado, alude a la incapacidad de verbalizar la complejidad de sus
estados emocionales: “me sentia realmente perdido. Desorganizado, habitado por fuerzas
contradictorias” (Gamboa, 2013, pag. 61).

Inseguros, timidos, ansiosos e indecisos sobre el futuro, es en la universidad donde ambos
personajes experimentan por primera vez una realidad hasta el momento desconocida. Gracias a
las becas y los créditos estudiantiles, Lisboa logra graduarse de la Universidad de Lima, una
institucion privada que de otro modo seria inaccesible para un muchacho a cargo de sus tios, una
ama de casa y un esforzado mozo de pizzeria. Zavalita, por otro lado, contradice los mandatos
familiares y decide —a pesar del malestar de sus padres— ingresar a San Marcos, una entidad
publica acosada por la agitacion politica y las células clandestinas. En ambos casos observamos
un desplazamiento de indole social, aunque en sentidos opuestos. Los personajes abandonan sus
zonas de confort y se enfrentan a un territorio del que son ajenos. A pesar del estado de
vulnerabilidad emocional, propio de las novelas de formacion (Moretti, 1987), son los
mecanismos utilizados para afrontar las dificultades de juventud los que marcan una diferencia

en la composicion y una variacion en el tratamiento del problema.

43



Mientras Zavalita intenta dar respuestas a sus inquietudes juveniles por medio del
compromiso y la lucha politica —acciones que terminara desencadenando un verdadero conflicto
judicial y familiar—, Lisboa encuentra en la musica, el cine y la literatura ciertos auxilios
técnicos para dar sentido a su vida y buscar su propio lugar en el mundo. El descubrimiento de la
escritura, tanto periodistica como de ficcion, aunque de forma todavia incipiente, se revela como
una herramienta central en el proceso de individualizacion y autoconocimiento: “Por vez primera
sentia que tenia algo de lo que ellos carecian; algo con que defenderme del mundo al que estaba
obligado a regresar” (Gamboa, 2013, pag. 55).

El estudio y las dificultades laborales se suman a las preocupaciones propias de la
experiencia humana: “la vida, afuera de la universidad, era dura y violenta: habia que trabajar y
ganarse el sustento y solo quedaba embriagarse y vivir escondido y lejos de los suefios”
(Gamboa, 2013, pag. 207), dice Lisboa en relacion al tedio y a su propia frustracion literaria. A
pesar de alcanzar cierto grado de independencia y estabilidad econdémica, aunque de forma
todavia precaria como corresponde a un joven que empieza a abrirse paso en el mundo de los
adultos, el miedo y la falta de seguridad sobre el futuro son preocupaciones constantes para
ambos personajes. “La verdad es que estoy desorientado. Sé lo que no quiero ser, pero no lo que
me gustaria ser” (Vargas Llosa, 2008, pag. 280), dice Zavalita al ser cuestionado por su tio
Clodomiro sobre sus planes inmediatos. “El futuro, sin embargo, se nos mostraba incierto y
dificil, y Montero lo proyectaba en largos monologos erizados de miedo” (Gamboa, 2013, 120),
afirma Gabriel Lisboa al describir sus afios como estudiante al lado del también escritor Santiago
Montero, una amistad sostenida a causa de las mismas busquedas e inquietudes.

Este paralelismo en la construccion de ambos personajes se inscribe dentro de las

operaciones propias de la Bildungsroman, sin embargo, es posible reconocer una diferencia
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fundamental en la forma en que estos se desarrollan y experimentan la vida adulta. Es evidente
que Zavalita y Lisboa toman caminos diferentes. “Lo que pasa es que ni eso lo decidi realmente
yo. Se me impuso solo, como el trabajo, como todas las cosas que me han pasado. No las he
hecho por mi. Ellas me hicieron a mi, mas bien”, responde Zavalita a Ambrosio al hablar de su
matrimonio. Mientras el primero asume con indiferencia y conformismo los acontecimientos de
su propia vida, Gabriel Lisboa decide quemar las naves y enfrentar con valentia las dificultades.
Recordemos de nuevo la escena final del “Libro Primero”, en la que Lisboa camina al amanecer
a través de la avenida Tacna —en un guifio directo al inicio de Conversacion— y experimenta
ahi mismo una suerte de epifania, cerrando asi la primera unidad de sentido de la novela y

enfatizando los cambios del personaje:

[...] recuerdo que lloro como un nifio y no s¢ durante cuanto tiempo, como un nifio
metido en ese parque resguardado del frio al final de la avenida Tacna y en ese momento,
0 quizas mucho después, cuando ya me habré calmado, descubro con una claridad
imposible de verbalizar aqui que mi vida tal como esta se ha estrellado contra un muro de
concreto armado y la inica manera de sobrevivirme es asumir que ella era algo asi como
una novela que atn no se habia escrito y que yo realmente podria empezarla como me
diera la gana [...] porque ella, la vida, como un manuscrito en proceso podia reescribirse.
Y entonces yo tendria la posibilidad de reformular ciertas frases y suprimir otras, buscar
nuevos personajes y quedarme con los que me gustaran. Empezar una vez mas. Eso era.

(Gamboa, 2013, pag. 256)
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Contrario a la paralisis de Zavalita, el protagonista de la novela de Gamboa experimenta
una serie de transformaciones emocionales y de caracter que dan cuenta de una actitud distinta.
De acuerdo a la categorizacion de la Bildungsroman propuesta por Moretti (1987) es posible
entender la historia de Zavalita como un ejemplo del principio de clasificacion, el cual orienta el
relato hacia un desenlace definitivo y cerrado en relacion a su protagonista.

En Conversacion en La Catedral, Santiago Zavala transita desde los privilegios de la
burguesia peruana hasta la dificultades doméstica del asalariado de clase media. El matrimonio
con Anita —una joven de provincia cuya sola presencia causa la indignacion y los exabruptos de
la familia Zavala— cierra de forma conclusiva el desarrollo del personaje. Santiago Zavala
renuncia a su herencia, a los negocios de la familia y se resigna a una vida sin mayores
sobresaltos.

Por otro lado, la historia de Contarlo todo —tanto el “Libro Primero” como el Segundo,
aunque este se abordard mas adelante— se orienta hacia un final abierto e irresoluble. Después
de superar una serie de conflictos y obstaculos, el protagonista es capaz de entender algo nuevo
sobre propia vida. La madurez alcanzada abre nuevas posibilidades y el personaje desarrolla una
forma diferente de ver el mundo. Usando las palabras de Moretti (1987) la linea argumental del
“Libro Primero” est4 sustentada sobre el principio de transformacion, como en la mayoria de las
novelas formacionales contemporaneas. La intensidad de la escena final sugiere que algo ha
cambiado y el resto de la trama se revela como un arduo proceso de aprendizaje. El futuro, atin
incierto y ambiguo, se despliega como una nueva aventura que el personaje tendra que enfrentar

armado con las herramientas del presente.
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El periodismo

Conversacion en La Catedral es, entre muchas cosas, una novela sobre el periodismo.
Después de salir de la casa de sus padres y verse obligado a encontrar una fuente de ingreso,
Zavalita inicia su carrera como reportero de la Cronica. Las salas de redaccion, la dinamica de
trabajo, las comisiones y las salidas de madrugada junto a la escena de periodistas limefios se
convierten en un topico central de la trama vargallosiana. Rodeados de personajes extravagantes
y desencantados, el nuevo oficio termina afectando el cardcter de Zavalita y transformando sus
antiguas convicciones. Répidamente se olvida de los estudios de derecho y se sumerge en una
especie de inercia impulsada por el ritmo de trabajo y las aventuras nocturnas. Dos eventos
fundamentales ocurren dentro de este marco narrativo.

El primero es la anagndrisis experimentada por Zavalita al conocer los rumores de
asesinato que caen sobre su padre —Don Fermin Zavala en los circulos de poder y alta sociedad,
Bola de Oro en los bajos fondos— y su supuesta relacion sentimental y erética con su chofer, el
zambo Ambrosio. A partir de estas declaraciones, presenciadas de forma casual durante una
jornada de investigacion para la pagina de policiales, Zavalita toma conciencia de su origen y del
vinculo que lo une a su familia. El personaje, que a lo largo de la novela se pregunta por la
naturaleza de su frustracion, reconoce en esa escena un punto de partida: “esa noche te hiciste
hombre Zavalita” (Vargas Llosa, 2008, pag. 370).

Del mismo modo, el encuentro con Ana, su primera enamorada y futura esposa, se debe a
un episodio casual producto de su trabajo como periodista. El diario le ha asignado una comision
en las afueras de Lima cuando el vehiculo en el que viaja sufre un accidente. Ana, la enfermera
de provincia, asiste a Zavalita y terminan estableciendo una relacion que a la larga deviene en

matrimonio. El periodismo no solo le ha otorgado una forma de ganarse la vida. Su ejercicio lo
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ha arrastrado hasta las profundidades de la sociedad limefia, modificando sus habitos y
estableciendo contacto con una realidad que de otra forma hubiera sido imposible conocer.

En este sentido, Contarlo todo no deja de ser una exploracion del oficio periodistico
—aunque sea la “profesion peor pagada” y “la que da mas amarguras”, como afirma un
personaje de Conversacion en la Catedral (Vargas Llosa, 2008, pag 211)—. Desde las primeras
paginas sabemos que el protagonista se ha dedicado todos los veranos a distintos oficios
manuales para ayudar en casa y sustentar los gastos de la universidad. Es el trabajo en la
redaccion el que le da la oportunidad de empezar a escalar tanto social como econdmicamente, y
sirve como punto de partida en sus futuras busquedas literarias. Su tio, mozo de pizzeria,
convence a uno de sus clientes de aceptar a Lisboa como practicante en la revista que dirige
como subdirector. Desde entonces las juntas de planeacion, la escritura de los articulos y las
maratonicas noches de cierre, se convierten en episodios centrales del Libro Primero. Lisboa
transita por las redacciones de Progreso y La Industria, se encarga de las paginas de Bazary
Ocio (dos suplementos del mismo diario) y escribe cronicas para Semana, una de las revistas mas
importantes del pais, en la cual llegara a ser editor.

Ambas novelas narran también el proceso de aprendizaje de un oficio. Tanto Zavalita
como Lisboa entran en contacto con el mundo periodistico sin dominar los procedimientos de la
profesion. Los comentarios sobre la redaccion y distribucion de los datos en un articulo, la
seleccion de titulares y fotografias, el proceso de cierre de edicion, y demds preocupaciones
técnicas, forman parte de las escenas en ambos libros. La tension narrativa se intensifica con el
desarrollo de ciertos acontecimientos relacionados al trabajo periodistico: las comisiones con

Becerrita en Conversacion en La Catedral, los primeros articulos editados por Saul Vega en
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Contarlo todo. La sala de redaccion no solo representa una mera experiencia laboral, si no que se
convierte en una escuela y en un modo de vida.

“Ya me acostumbré a trabajar de noche y a dormir de dia” (Vargas Llosa, 2008, pag 279)
dice Zavalita respecto a su trabajo en la Cronica. Del mismo modo, Gabriel Lisboa adopta los
horarios irregulares de las salas de redaccion. La vida nocturna aparece como una constante que
acompana el trabajo periodistico y en ambas novelas las jornadas laborales conllevan largos
recorridos por las profundidades de Lima: “los bulines, las cantinas hediondas, los barcitos
promiscuos de aserrin vomitado, la fauna de las tres de la manana” (Vargas Llosa, 2008, pag
353). Es precisamente en estos espacios donde algunos personajes se atreven a confesar sus
aspiraciones y fracasos relacionados al periodismo y a la literatura. Vemos a Lisboa en la pista
del Sargento Pimienta discutir borracho algin proyecto de novela en apariencia irrealizable. O a
Carlitos, desde las mesas del Negro - Negro, comentarle a Zavalita la existencia de sus poemas.

Abandonados a los excesos —“sentiamos como una segunda sangre a esa hora, un
despertar de ciertos sentidos con el golpe del tabaco y de la cerveza y también de la yerba en
nuestros organismos” (Gamboa, 2013, pag. 205)— tanto Zavalita como Lisboa experimentan el
desencanto del oficio periodistico. “El periodismo te va a matar; te va a matar como nos ha
matado a todos”, dice Saul Vega, uno de los primeros referentes de Lisboa en la sala de
redaccion. Es evidente que el ritmo de trabajo y la vida nocturna terminan afectando el &nimo de
los personajes. Al desgaste fisico se le suma el desencanto y frustracion propia de sus
malogrados proyectos personales. “Me levantaba muy tarde tras el cierre del dia anterior y de la
juerga que lo sucedia, con un nudo de humo incrustado en los pulmones y el cuerpo

completamente apaleado, y me iba al frigobar y cogia una cerveza helada y prendia un cigarrillo”
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(Gamboa, 2013, pag. 251). Poco a poco la rutina deviene en insatisfaccion, sin embargo, dos
operaciones distintas ocurren en el desarrollo de los personajes.

Zavalita, por un lado, asume su propia vida con resignacion. Con el paso del tiempo logra
establecerse en una pequena quinta de Miraflores en compania de Ana, su esposa. Abandona la
vida nocturna —dejando a Carlitos a su suerte— y se dedica a escribir la pagina de editoriales de
la Cronica. Nuevamente, el arco narrativo del personaje parece estar cerrado.

En Lisboa, en cambio, observamos una operacion de transformacion en la que el
personaje logra reunir el coraje suficiente para impulsar algunos cambios. Después de cavilar
durante varios dias sobre el estado de su propia vida y su frustrada vocacion literaria, Gabriel
Lisboa decide abandonar el periodismo —incluyendo el salario que le permitia vivir
comodamente en un apartamento de Miraflores y su posicion privilegiada de editor— y asumir

las consecuencias de sus actos.

Transposicion y variacion

A primera vista, Contarlo todo estd compuesta por una variedad de referencias culturales
de distintas indoles. A lo largo de la Parte Primera, el protagonista descubre y asume su vocacion
literaria al mismo tiempo que se inserta como periodista en la escena artistica limefa.
Observamos entonces un collage de distintas tradiciones y disciplinas. La referencia a los
poemas de Jos¢ Watanabe y de Antonio Cisneros —el narrador incluso parafrasea el texto Medir
v pesar las diferencias a este lado del canal—, la obra plastica de Jorge Eduardo Eielson, las
pinturas de Edward Hopper, la musica de Caetano Veloso, Lou Reed y los Beatles, etc, forman

parte del discurso narrativo que define y caracteriza a Gabriel Lisboa.
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Pero la funcion de los elementos culturales no se limita a enunciar los gustos e
inquietudes de sus personajes sino que operan como verdaderos generadores de sentido. Los
poemas de Cisneros dan cuenta de una sensibilidad especifica y la musica de Veloso sugiere la
liberacion creativa del protagonista: “Escribo. Escribo que escucho a Caetano y escucho a
Caetano, escucho su voz sobre la percusion de los tambores y las cuerdas y lo veo bailar”
(Gamboa, 2013, pag. 264). Del mismo modo los elementos visuales representan estados

emocionales y contribuyen a la construccion de atmdsfera de algunas secuencias:

“Ramirez Zavala se puso a recordar los cuadros de Edward Hopper que mostraban
escenas de la misma tristeza y desolacion, y a mi se me dio por imaginar c6mo se nos
veria a nosotros desde el punto de vista de ella; qué imagen compondriamos ambos desde

el otro lado del ventanal” (Gamboa, 2013, pag. 244).

Es claro que en todos estos ejemplos el intertexto es utilizado a modo de procedimiento
narrativo. Estas operaciones, referidas por Kristeva (1978) en sus estudios sobre el dialogismo
bajtiniano y la intertextualidad, representan la “absorcion y transformacién de otro texto” (pag.
190). De este modo una obra se constituye a través de un conjunto de citas y referencias mas o
menos explicitas de otros objetos culturales. La imagen de una obra como un collage de distintas
fuentes recuerda incluso la etimologia de la palabra texto: latin texere: tejer, trenzar, entrelazar.
La novela se convierte entonces en un tejido de textos previos que en su vision de conjunto,
sumado a las particularidades y variaciones propias del autor, producen un discurso nuevo. Esta

nueva unidad de sentido se ve influida por las referencias externas y se orienta en si misma
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“hacia el corpus literario anterior o sincréonico” (Kristeva, 1978 , pp. 190). Nos encontramos
entonces con la naturaleza dialogica del texto literario.

En este sentido, no es exagerado afirmar que Contarlo todo establece una relacion de
dialogo con distintas tradiciones culturales y en especial con la literatura peruana. Pero a pesar de
las menciones a Vallejo, Martin Adédn o Eguren, son los narradores peruanos quienes ocupan un
lugar central en la novela. Su presencia no solo contribuye a expandir el sentido de la obra sino
que influye de forma directa en su composicion misma. El artificio se verbaliza y Gamboa se
encarga de colocar ciertos indicios. Vemos entonces referencias a libros y episodios concretos,
citas, valoraciones, personajes externos.

En el caso de Conversacion en La Catedral este didlogo se manifiesta en dos vias.
Primero observamos de manera explicita las referencias a la obra vargallosiana en los
comentarios y valoraciones presentes en la novela. Como jovenes lectores los personajes de
Contarlo todo heredan el peso de su propia tradicion. Al transitar por las calles de Lima se
encuentran con un espacio referido de antemano en los libros que han leido. La educacion
sentimental se lleva a cabo a través del didlogo con los objetos culturales del pasado y contribuye
al descubrimiento y formacién de una identidad. El mismo Lisboa lo pone en estos términos
después de encontrarse con Carlos Ney “Carlitos”, compaiero de Zavalita en la redaccion de la

Cronica, en un clarisimo ejemplo de relacion intertextual:

“He olvidado mucho de lo que hablamos al final de la entrevista, cuando apagué la
grabadora y nos quedamos un buen rato conversando sobre Mario [Vargas Llosa], que es
como ¢l llamaba al escritor, pero entiendo que la conversacion me dio luces o pistas que

aun hoy no soy capaz de definir cabalmente” (Gamboa, 2013, pag 168).
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Para Gabriel Lisboa encontrarse con un personaje de Conversacion en La Catedral se
convierte en un episodio trascendental. Es facil reconocer en estas operaciones la admiracion de
los personajes de Contarlo todo hacia la obra del nobel peruano. Gamboa es consciente de sus
influencias y en lugar de ocultarlas las exterioriza en el propio texto. Se trata entonces de un
homenaje y una conversacion con el pasado tal como alude Francisco de Quevedo en el epigrafe
de este capitulo, un dialogo bajtiniano e intertextual de una obra con el corpus previo del cual
procede.

En segundo lugar, es posible reconocer algunos paralelismos narrativos en la
composicion de la trama. Tanto en la novela de Gamboa como en la de Vargas Llasa, el
periodismo se vuelve un tema central en el desarrollo de sus multiples historias. Las salas de
redaccion y las particularidades del oficio terminan influyendo en la construccion de sus
personajes. Gabriel Lisboa y Zavalita no solo trabajan como periodistas, también sus propios
mundos estan determinados por la misma dinamica. El aprendizaje de un nuevo oficio, la vida
nocturna, el tedio y la escritura impersonal terminan paralizando a ambos personajes.

Se trata entonces de dos novelas sobre las generalidades de una profesion y de sus
particularidades dentro del ambiente limefo. Jeremias Gamboa, que en la vida real también
trabajo durante muchos afios como periodista, vuelve a exteriorizar una especie de homenaje
para lo que alguna vez fue su profesion y su modo de vida. La angustia de las jornadas de cierre,
la ansiedad del aprendizaje, el relato de los viajes y las entrevistas, la alegria de los primeros
textos publicados, las palabras de alientos de sus superiores, etc, dan cuenta de un mundo lo

suficientemente novelesco. Pero no seria del todo exacto afirmar que el tema del periodismo une
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por si mismo ambas novelas. Se trata de una representacion €pica y al mismo tiempo decadente
del oficio periodistico la que constituye el centro de esta relacion intertextual.

De esta manera Conversacion en La Catedral esta contenida parcialmente en algunos de
los episodios mas significativos de Contarlo todo. Las referencias explicitas, la lectura febril y el
entusiasmo de los personajes por la obra vargallosiana, la construccion de la identidad alrededor
de sus novelas y los paralelismos tematicos y representativos en relacion al periodismo, son
indicios suficientes para reconocer un vinculo de naturaleza intertextual en forma de homenaje
(lo opuesto seria la parodia o el pastiche). Del mismo modo, es evidente que Gamboa escribe con
la mirada puesta en la tradicion —la misma en la que se inscriben sus propios personajes
aprendices de escritores— y dialoga de forma consciente con su herencia.

Por otro lado, tomando en cuenta la teoria de Gerard Genette (1989) sobre la
hipertextualidad, es posible establecer una relacion de esta naturaleza entre Conversacion en la
Catedral (hipotexto) y Contarlo todo (hipertexto), siendo el mecanismo dominante la
transposicion. Como hemos observado a lo largo de este capitulo, es posible reconocer algunos
paralelismos tematicos y argumentales articulados en torno a un arco narrativo propio de la
novela de formacion y a la aproximacion tematica al mundo del periodismo limefio.

Sin embargo, la relacion de transposicion que ambas novelas experimentan so6lo puede
concebirse en términos parciales. A pesar de utilizar a Zavalita como un personaje central en la
estructura de Conversacion en La Catedral, la trama se expande a un conjunto mayor de
historias. La accion politica y conspirativa de las élites econdmicas, la vida de los sectores
marginales de la sociedad peruana, el relato sentimental entre dos empleados de la burguesia, el
ascenso y posterior ruina de una actriz de cabaret, funcionan como hilos narrativos en la

concepcion de una obra de carécter totalizante y expansivo.
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Del mismo modo sucede con la novela de Gamboa, en la que es solo posible identificar
un vinculo argumental con el “Libro Primero” de la obra. Es importante sefialar que a pesar de la
relacion hipertextual entre ambas novelas, Contarlo todo plantea sus propias busquedas —como
se ha comprobado con las variaciones en el desarrollo de sus protagonistas— y estd constituida
también por diferentes lineas narrativas ausentes en su hipotexto, como los episodios del
Concilidbulo y la experiencia pop de Lima.

Continuando con el analizar transtextual propuesto por Genette (1989) es posible
categorizar este mecanismo de transposicion dentro del régimen serio, debido a que en ningin
momento identificamos elementos de parodia o travestimiento. Por el contrario, la obra
vargallosiana, y en especial Conversacion en La Catedral, es referida con muestra de asombro y
admiracion.

De este modo, es posible afirmar que la Parte Primera de Contarlo todo refiere de forma
directa e indirecta algunos de los procedimientos de construccion de Conversacion en La
Catedral, estableciendo de esta manera una relacion de influencia y al mismo tiempo de didlogo
dentro de la tradicion. De este modo, la obra vargallosiana contintia operando en el centro de las
nuevas producciones latinoamericanas, siendo actualizada, tomando nuevas formas y

desviandose segun la mirada de los nuevos autores.
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Capitulo II

Quiero escribir, pero me sale espuma
[...] quiero laurearme, pero me encebollo.

Cesar Vallejo

El “Libro Segundo” de Contarlo Todo recupera la historia de Gabriel Lisboa después de
abandonar su puesto como editor del diario La Industria. Tal como observamos en el capitulo
anterior, uno de los ejes tematicos del “Libro Primero” es el oficio del periodismo y sus
dificultades intrinsecas en conflicto con las inquietudes literarias del protagonista. Gabriel Lisboa
lo abandona todo y decide reorganizar su vida alrededor de la escritura. De este modo el
protagonista reconoce y asume la literatura como un proyecto personal capaz de darle sentido a
su existencia y atenuar asi la insatisfaccion de la vida. De este modo el relato cobra una nueva
unidad de sentido que complementa la linea argumental de la primera parte.

Sin embargo, los mecanismos narrativos del “Libro Segundo” van maés alla del simple
desarrollo de la trama. Aunque la segunda parte conserva los mismos personajes principales y
sus respectivos mundos narrativos, algunas operaciones relacionadas al punto de vista, tono y
lenguaje varian con el proposito de comunicar mejor las experiencias y estados emocionales de
sus protagonistas. Si el “Libro Primero” se centra en los afios universitario de Gabriel Lisboa, en
su formacion y autodescubrimiento, en la relacion de éste con su mundo externo; en su segunda
parte la novela se vuelca hacia dentro y observamos a un individuo consciente de si mismo y de

sus procesos emocionales.
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Después de cavilar durante semanas por las calles de Miraflores y de gastarse los ultimos
ahorros de su antigua vida de periodista, Lisboa regresa a la casa de sus tios en el barrio
periférico de Santa Anita, se instala en un piso independiente y recurre a distintos oficios
relacionados al mundo de la comunicacion corporativa con el propoésito de garantizar el sustento
diario y asegurar el tiempo suficiente para escribir. Sin embargo, dos nuevos conflictos aparecen
en el arco narrativo de la novela: la angustia del bloqueo y la pagina en blanco, y el
descubrimiento de la pasion amorosa y sus consecuencias psicologicas y emocionales.

De este modo, a pesar de los sacrificios y la disciplina autoimpuesta, todos los esfuerzos
por producir una obra resultan en vano. Lisboa se debate entonces entre el desanimo y la
desesperanza al comprobar las resistencias internas del proceso creativo. Por otro lado, sus pocas
experiencias de pareja carecen de la intensidad y desequilibrio de las relaciones significativas. El
protagonista abandona a Cecilia, una joven gestora cultural apenas un par de afilos mayor que ¢l
con la que ha mantenido una frugal relacion sentimental. Conoce a Claudia, con quien llega a
establecer un vinculo sexual y profesional en la edicion de materiales de comunicacién
corporativa, hasta que el aburrimiento y sus propias inquietudes le impiden seguir adelante y
termina abandonandola definitivamente.

Dentro de este contexto un evento es central en la construccion de la trama. Lisboa
regresa en calidad de asistente a la Universidad de Lima para facilitar junto a Jaime Estrada
—editor de los libros de Santiago Montero y Jorge Ramirez Zavala, y reconocido escritor de
cuentos y cronicas urbanas— las sesiones practicas del curso de Expresion Escrita. Es
precisamente en dicho curso donde el protagonista conoce a Fernanda, una estudiante
proveniente de las clases altas limefias con inclinaciones e intereses literarios y una sensibilidad

particular capaz de despertar el interés y el anhelo de Gabriel.
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En este punto, Contarlo todo vuelve a acercarse a otra de las obras canonicas de Mario
Vargas Llosa: La tia Julia y el escribidor (1971), en una nueva operacion hipertextual y dialogica
similar a la descrita en el capitulo anterior. La novela de Vargas Llosa relata el proceso de
seduccion y enamoramiento entre el joven Varguitas, un estudiante de derecho de 18 afios y
aspirante a escritor, y la tia Julia, una mujer divorciada de 32 afios, emparentada con la familia
Llosa. Se trata entonces de una novela con evidentes tintes autobiograficos —aunque atravesada
y modificada por la ficcion— tal como el premio nobel peruano reconoce en sus memorias
personales y literarias El pez en el agua (Vargas Llosa, 1993).

El uso de este artificio autoreferencial que confunde las fronteras del relato biografico
—con todos los matices que ésto implica, pues no podemos comprobar de forma objetiva estos
hechos— y la ficcion en su sentido tradicional, puede encontrarse en algunos pasajes de
Contarlo todo. En este sentido, es posible identificar algunos paralelismos entre la biografia del
autor y el protagonista de la novela, ambos periodistas de la escena limefia que deciden
abandonar el oficio para dedicarse sin €xito a escribir, como ¢l mismo Jeremias Gamboa relata en
algunas de sus entrevistas (Castilla, 2013).

De este modo, Gabriel Lisboa se encuentra batallando a lo largo de la novela por escribir
una serie de relatos que pueden entenderse como alusiones a textos del primer libro de cuentos
del autor, Punto de fuga (2007). Un ejemplo de esto es la referencia a Un responso para el Cine
Colon incluido en la coleccion de relatos previamente mencionada y el que Gabriel Lisboa trata

de componer durante algunas escenas de Contarlo todo:
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Ahora que lo recuerdo me doy cuenta de que son evidentes las razones que me llevaron a
emprender el cuento sobre el cine pornografico que Spanton nos habia relatado a mi y a

Ramirez Zavala aquella noche en la quinta de Magdalena. (Gamboa, 2013, pp. 279).

Es evidente que estamos frente a un tipo de relacion intertextual entre obras de un mismo
autor. La mencion de textos reales dentro de la ficcion misma abre la puerta a las interpretaciones
de orden autobiografico y nos lleva a especular de nuevo sobre los limites entre la realidad y la
literatura que han llevado a ciertos criticos a acufiar el término —muy discutido por los autores
mismos— de autoficcion y a identificarlo como un elemento caracteristico de la nueva
produccion narrativa latinoamericana ~ (Pérez Montanés, 2018). Sin embargo dichos
planteamientos escapan al ambito de esta tesis y exigen un estudio detallado del mismo.

Lo que realmente nos interesa son las operaciones narrativas que vinculan la novela de
Gamboa con la obra de sus antecesores, y en este caso Vargas Llosa vuelve a posicionarse como
una figura central del palimpsesto literario. Dos movimientos narrativos son identificados como
vasos comunicantes entre ambas obras contribuyendo asi a la estructura argumental de Contarlo
todo. Hablamos entonces de la frustracion creativa y el relato sentimental que comunica a La tia

Julia y el escribidor con el “Libro Segundo” de Contarlo todo.

Novela sentimental

Como es posible notar a simple vista, la estructura argumental de La tia Julia y el
escribidor estd constituida por la interposicion de dos relatos cuyos tonos y sensibilidades

difieren uno del otro. De este modo, leemos la historia sentimental de sus protagonistas en
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contrapunto a las narraciones delirantes y cursis de Pedro Camacho, escritor boliviano —al igual
que la tia Julia— de radioteatros. Varguitas trabaja entonces en las oficinas de Radio
Panamericana encargado de redactar los boletines informativos al frente de un pequefio equipo
de colaboradores. Paralelo a sus responsabilidades estudia derecho en la Universidad de San
Marcos, escribe cuentos y visita con regularidad a su extensa familia materna. Es precisamente
en uno de esos almuerzos en casa del tio Lucho en el que conoce a Julia, hermana de Olga, su tia
politica.

Julia es descrita como una mujer madura —al menos para la condicién adolescente de
Varguitas— de origen extranjero, que ha viajado al Pert con el propdsito de recuperarse de su
reciente divorcio y restablecer su vida amorosa, una actitud que contrasta con los valores
conservadores de mediados del siglo XX y que escandaliza a los miembros de la propia familia:
“«en realidad, a buscarse otro marido», habia dictaminado, en una reunion de familia, la mas
lenguaraz de mis parientes, la tia Hortensia.” (Vargas Llosa, 2015, pp. 20) o “en su primera
semana limefia ha salido cuatro veces y con cuatro galanes diferentes, uno de ellos casado. jLa
divorciada se las trae!” (Vargas Llosa, 2015, pp. 25).

Frente a este panorama Varguitas se siente atraido por la personalidad resuelta y
desinhibida de Julia. Durante las reuniones familiares se establece un sutil intercambio de
impresiones, al inicio una especie de juego que va cobrando intensidad a medida que los
personajes empiezan a relacionarse dentro y fuera de la casa de los tios. “Cuidado que el hijo de
Dorita nos vaya a salir del otro lado” dice con malicia la tia Julia en pleno almuerzo, su actitud se
vuelve mas directa y se atreve a entablar con Varguitas un vinculo de complicidad al margen de

la familia: “al despedirme, parecid que queria hacerse perdonar sus maldades, porque me dijo
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con un gesto amable que alguna noche la acompanara al cine, que le encantaba el cine” (Vargas
Llosa, 2015, pp 21).

La cercania con la tia Julia dota al joven escribidor de una vitalidad hasta el momento
desconocida. Pronto descubre la naturaleza de su inquietud y asume sus verdaderos sentimientos.
Varguitas, el adolescente, se siente atraido por una mujer catorce afios mayor, divorciada y parte
de su familia politica. En lugar de generar dudas, estos obstaculos alientan su determinacion para
conquistarla. Si esta resolucion parece al principio descabellada, sus consecuencias determinan el
rumbo de la novela al ser correspondido por la tia Julia.

La pareja formada por Varguitas y la tia Julia establece una dinamica clandestina de citas.
Juntos recorren la ciudad con temor de ser descubiertos por un familiar, se encuentran en cines
ubicados en zonas lejanas o cafés pocos visitados por sus conocidos. Aunque la relacion esta
lejos de formalizarse y se parece mas bien a una aventura inofensiva y adolescente: besos,
caricias, caminatas tomados de la mano por las calles del centro. Dos elementos caracterizan el
vinculo entre ambos personajes: la clandestinidad y la transgresion a las normas sociales
tradicionales. Con el tiempo los encuentros terminan generando un vinculo mas cercano y
problemdtico para ambos. “Pienso que eso que habia comenzado como un juego, se fue
volviendo serio en los castos encuentros de los cafés humosos del centro de Lima. Fue ahi donde,
sin darnos cuenta, nos fuimos enamorando” (Vargas Llosa, 2015, pp. 165), dice el narrador al
respecto de los cambios experimentados con la tia Julia.

Con el surgimiento de emociones mas complejas los personajes sufren las consecuencias
de la pasion amorosa. Los obstidculos cada vez mas frecuentes, los riesgos intrinsecos de la
relacion y el anhelo propio del enamoramiento, terminan perturbando la estabilidad emocional de

la pareja. “Sentia desasosiego, impulsos inusitados como querer emborracharme o pegarle a
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alguien, y en la Radio tuve un encontrén con Pascual” (Vargas Llosa, 2015, pp 205). El
desequilibrio es tal que termina provocando en Varguitas ataques de celos o episodios de
angustia que lo distraen incluso de su formacion como escritor: “no hacia otra cosa que
preguntarme si esa conversacion telefonica con la tia Julia equivalia a una ruptura. En cuestion
de segundos pasaba a odiarla a muerte y a extrafiarla con toda mi alma” (Vargas Llosa, 2015, pp
207).

Es evidente que uno de los factores que propicia el conflicto dentro de la pareja es el
hecho de que la relacidon se revela como un proyecto en apariencia imposible y sin futuro. La
frustracién entre ambos personajes crece y con ello las discusiones y los desplantes. “Jamas
haciamos ningun plan para el futuro. El porvenir era un asunto tacitamente abolido en nuestros
dialogos, sin duda porque, tanto ella como yo, estdbamos convencidos que nuestra relacion no
tendria ninguno” (Vargas Llosa, 2015, pp 165). Es claro que ambos personajes se han dejado
arrastrar por la pasion. Los impulsos emocionales han sido mas fuertes que los limites de la
razon y los obstaculos no hacen mas que incrementar el anhelo de estar juntos.

Como se ha mencionado con anterioridad, la relacion entre Varguitas y la tia Julia no sélo
transgrede los valores de sus circulos sociales y familiares, sino que es percibida, incluso por
ellos mismos, como una auténtica locura. Los arrebatos de pasion, la diferencia de edad y de
intereses, contradicen la ldégica tradicional de los vinculos formales. La construccion de un
proyecto a largo plazo se complica por las condiciones externas que incluyen la intervencion de
la familia y los problemas econémicos de ambos. A pesar de lograr sobreponerse con obstinacion
a estos obstaculos —Varguitas logra convencer a un alcalde de provincia de casarlos de forma
ilegal y se impone a los esfuerzos de la familia por separarlos— la relacion termina rompiéndose

con el tiempo.
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Todos estos elementos aqui descritos —el descubrimiento del primer amor, los
encuentros clandestinos, los arrebatos de pasion, los obstaculos familiares, la transgresion de
ciertos valores tradicionales— estan presentes en uno de los hilos argumentales méas importantes
de la segunda mitad de Contarlo todo. Como se ha descrito antes, Gabriel Lisboa conoce a
Fernanda en uno de los cursos de la Universidad de Lima en el que se desempena como asistente
de profesor. A diferencia de Varguitas, el protagonista de Contarlo todo carece del arrojo
necesario para abordar y seducir a Fernanda. Sin embargo, el reconocimiento mutuo de una
sensibilidad en comun termina propiciando el encuentro y el posterior vinculo entre ambos.
Fernanda a pesar de la diferencia de edad —recordemos que se trata de una relacion jerarquica
del tipo alumna-profesor— y de pertenecer a una clase social distinta, termina enamorandose
contra todo prondstico de Gabriel. Los encuentros se multiplican y dan paso a emociones cada
vez mas profundas y complejas. Es precisamente en este punto donde se intensifica el conflicto.

Al igual que en La tia Julia y el escribidor, el protagonista de Contarlo todo descubre las
relaciones de pareja de una forma en la que no las habia experimentado antes. Es claro que los
vinculos sentimentales de Lisboa no lo satisfacen y que sus encuentros con otras mujeres carecen

de la intensidad y complejidad de la pasion amorosa:

Lo unico que saqué en claro de esa recobrada avidez es que me estaba alejando
répidamente de Claudia. Empecé a sospechar o a intuir que en verdad no estaba
enamorado y una vez mas empecé a tener serias dudas sobre mi capacidad de sentir y

tuve miedo. (Gamboa, 2013, pp 307).
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La cercania con Fernanda lo arrastra hacia un cimulo de experiencias nuevas y
desconocidas. La relacion pierde su caracter platonico y se convierte pronto en una aventura
sentimental y sexual caracterizada, al igual que en La tia Julia y el escribidor, por la
clandestinidad. Son dos las razones que obligan a Lisboa y Fernanda a refugiarse en la habitacion
de Santa Anita y esconderse del mundo exterior. Por un lado Fernanda mantiene una relacion
formal con un joven de su misma clase social de nombre Rafael, cuya dindmica violenta y
manipuladora contrasta con la personalidad de Lisboa al asumir “una virilidad distinta a la de su
novio” (Gamboa, 2013, pp 358).

Por otro lado, la familia de Fernanda representa un obstaculo en si mismo, pues debido a
la diferencias socioecondmicas, a los planes tacitos sobre el futuro y a la cercania entre las
familias de los novios, resulta dificil que una eventual relacioén con Lisboa sea aceptada de buena

mancra.

A la mecénica que parecia sellada con bronce, a las comidas que los padres de Rafael y
los de Fernanda celebraban para reafirmar la amistad [...]. A ese destino ya sefialado yo
solo podia oponer un rincon en Santa Anita con algunos muebles, un bafio con una ducha

fria, y un monton de libros y discos (Gamboa, 2013, pp 366).

Al igual que en la novela de Vargas Llosa, los encuentros entre Lisboa y Fernanda
transgreden la dindmica social ya establecida y rompen con algunos valores tradicionales de la
sociedad limefia referida en ambas obras. El relato se desarrolla con la eventual ruptura con

Rafael, la separacion momentanea entre Fernanda y Lisboa —al igual que Varguitas y la tia Julia
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cuando sospechan del descubrimiento de su idilio— y la posterior formalizacion de un vinculo
transformador y significativo para ambos amantes.

Entonces sobreviene la angustia y las dificultades producto de una relacion asimétrica, ya
no en términos de edad ni de experiencia como en el caso de la novela de Vargas Llosa, sino
relacionados al propio origen socioecondmico de sus personajes. Si el entorno de Varguitas se
opone a la aventura sentimental con la tia Julia por tratarse de una mujer mayor, divorciada y
perteneciente a la rama politica de la familia, Gabriel debe experimentar el rechazo, la
indiferencia e incluso las humillaciones publicas por tratarse de un joven periférico, de clase
trabajadora y de ascendencia andina.

Como era de esperarse, esta dindmica comienza a afectar la estabilidad emocional de
Lisboa, quien al igual que el protagonista de La tia Julia y el escribidor, sufre dificultades para
desarrollar plenamente sus tareas cotidianas, incluyendo la lectura y escritura de sus propios
proyectos narrativos: “era consciente de lo lejos que estaba de si debido a todos estos problemas,
y de lo dificil que le seria intentar leer siquiera, y aquello lo llenaba de impotencia y rabia contra
si mismo” (Gamboa, 2013, pp 416). Es evidente que esta clase de obstaculos terminan
complicando sus propios planes de convertirse en escritor: “después de esos arrebatos a Gabriel
le quedo bastante claro que le seria imposible concentrarse y escribir” (Gamboa, 2013, pp 418).

Con el paso de los meses el vinculo entre Lisboa y Fernanda empieza a deteriorarse. Los
padres de la novia se esfuerzan por incluir a Lisboa en algunas actividades familiares y éste es
consciente cada vez mas de la distancia que separa a ambos mundos. Llama la atencion la escena
en la que la madre de Fernanda echa a Gabriel Lisboa de la casa de playa de la familia, pues
recuerda al almuerzo de Conversacion en la Catedral en el que Zavalita presenta a su esposa

Ana frente a sus padres y hermanos. Como se ha mencionado con anterioridad, se trata de un
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retrato de la discriminacion y los prejuicios presentes en algunos sectores de la sociedad peruana,
factores que terminan desequilibrando el estado emocional de la pareja y propiciando su eventual
ruptura.

Hasta aqui observamos varios paralelismos que vinculan ambas obras. Por un lado se
trata del descubrimiento por parte de los personajes de una experiencia hasta entonces
desconocida. Tanto Varguitas como Gabriel Lisboa sucumben a la pasion sentimental y
experimentan su primera relacion significativa que hace parecer todos sus vinculos anteriores
como simples aventuras juveniles. Sin embargo, la asimetria y la naturaleza transgresora de
dichos encuentros terminan por obstaculizar el desarrollo de la relacion, imponiendo obstaculos
y obligando a las parejas a la clandestinidad.

Sin embargo, Gabriel Lisboa carece del arrojo y la determinacion de los personajes
vargallosianos. La vulnerabilidad e incapacidad para sobreponerse a las humillaciones de la
familia de su pareja terminan perturbando sus estados emocionales y afectando su relacion con
Fernanda. Por el contrario, en La tia Julia y el escribidor Varguitas impone su voluntad a pesar
de los esfuerzos de la familia por separarlos o las amenazas de muerte de su propio padre. Se
trata entonces de una diferencia de enfoque y sensibilidad narrativa que demuestra la autonomia
y vision personal de la obra de Jeremias Gamboa, a pesar de establecer un didlogo constante con
la tradicion tal como se expone en el capitulo anterior.

Los acontecimientos relacionados al enamoramiento, relacion y posterior ruptura con
Fernanda, terminan siendo clave en el desarrollo emocional del personaje y tendran
consecuencias importantes en la construccion de la trama, tal como se abordarda mas adelante.
Por lo pronto, resulta evidente que ambas novelas comparten elementos comunes referente a la

construccion de una relato de tematica sentimental, sin abandonar del todo algunos movimientos
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de la novela de formacién como la busqueda incesante de ambos personajes por encontrar un

lugar en el mundo a través del ejercicio de la escritura.

El oficio y la mania literaria

El escritor argentino Ricardo Piglia (2015) refiere en el primer tomo de sus diarios al
ejercicio de la literatura como una mania, una especie de adiccion que persigue de forma

obsesiva a sus practicantes:

(Como se convierte alguien en escritor, o es convertido en escritor? No es una vocacion,
a quién se le ocurre, no es una decision tampoco, se parece mas bien a una mania, un
habito, una adiccion, si uno deja de hacerlo se siente peor, pero tener que hacerlo es

ridiculo, y al final se convierte en un modo de vivir (como cualquier otro) [...] (pp. 16).

Esta misma actitud vital caracteriza a los protagonistas de ambas novelas y sirve de
contrapunto para el relato sentimental descrito en el apartado anterior. Al mismo tiempo, la
obsesion por la literatura afecta de forma directa la construccion de sus personajes y termina
definiendo sus futuros. Tanto en el “Libro Segundo” de Contarlo todo como en los enredos
pasionales de La tia Julia y el escribidor, la literatura es central en la configuracion del mundo
narrativo. Observamos dos novelas sobre la formacion literaria, el oficio, los obstaculos de la
escritura y el descubrimiento de una voz personal por parte de dos jovenes autores.

Es precisamente en el primer almuerzo de Varguitas con la tia Julian en el que su

voluntad de convertirse en escritor es revelada. “Es un intelectual. Ha publicado un cuento en el
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Dominical de EI Comercio” (Vargas Llosa, 2015, pp 21), dice el tio Lucho respecto a las
convicciones de su sobrino. Contrario a la indecision mostrada por Lisboa en la “Parte Primera”
de Contarlo todo, el personaje de Vargas Llosa se distingue por su determinacion y terquedad,
tanto para conquistar a la tia Julia y sobrellevar los obstaculos de su relacion, como por su
dedicacion al oficio literario: “la tia Julia escuchaba y yo le hablaba, de la buhardilla de Paris
(ingrediente inseparable de mi vocacion) y de todas las novelas, los dramas, los ensayos que
escribiria cuando fuera escritor” (Vargas Llosa, 2015, pp 21).

Sin embargo, entre la voluntad de convertirse en escritor y la realizacidon de este proposito
se interponen la angustia de la formacion, el bloqueo creativo y la dificultad para encontrar una
voz propia. El conflicto es un lugar comun entre los jévenes aspirantes, quienes deben enfrentar
las responsabilidades de la vida cotidiana y la falta de instrucciones claras para cumplir sus
aspiraciones. “Resignado a ganarme mas tarde la vida con una profesion liberal, aunque, en el
fondo, me hubiera gustado mas llegar a ser un escritor” (Vargas Llosa, 2015, pp 15) dice
Varguitas al inicio de la novela. La frustracion se revela entonces como un elemento central y
recurrente de los afios formativos y los primeros experimentos literarios.

A pesar de los problemas caracteristicos del principiante, Varguitas asume con rigor y
disciplina la escritura de sus cuentos. “Cada vez me resultaba mas evidente que lo tnico que
queria ser en la vida era escritor y cada vez, también, me convencia mas que la inica manera de
serlo era entregdndose a la literatura en cuerpo y alma” (Vargas Llosa, 2015, pp 257), afirma el
narrador de La tia Julia y el escribidor. Esta conviccion lo lleva a observar de cerca todo
fenomeno o experiencia cotidiana que le resulte digna de ser intervenida por la ficcion: “aprendi

que todo el mundo, sin excepcion, podia ser tema de cuento” (Vargas Llosa, 2015, pp 295)
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A lo largo de la novela lo vemos ensayar una serie de historias que comparte con sus
compafieros de Radio Panamericana, con Javier —su mejor amigo y complice para superar los
obstaculos familiares— e incluso con la misma tia Julia, quienes expresan sus opiniones sin
demostrar demasiado entusiasmo por los textos. A pesar del esfuerzo de Varguitas los cuentos no
logran satisfacerlo: “yo releia la cuarta version de mi cuento sobre el senador—eunuco” (Vargas
Llosa, 2015, pp 118), dice el joven escritor, en un acto que demuestra su obstinacion y empeio
por producir un texto que valga la pena. Sin embargo, pronto sobreviene el desanimo y la
resignacion, un ciclo creativo que se retroalimenta con la voluntad de continuar intentandolo: “el
fracaso del cuento sobre Doroteo Marti me tuvo desalentado unos dias. Pero la mafiana que oi a
Pascual referirle al Gran Pablito su descubrimiento del aeropuerto, senti que mi vocacion
resucitaba y comencé a planear una nueva historia (Vargas Llosa, 2015, pp 203).

A la angustia de la formacion hay que agregarle el desasosiego producto de su relacion
sentimental descrito en el apartado anterior. Varguitas, obsesionado en encontrar inspiracion para
sus textos en anécdotas externas, es incapaz de observar su propia experiencia vital y
transformarla en un relato de ficcion que llegue a conmover o impactar a sus lectores. Esta forma
de concebir el oficio literario contrasta con la de Pedro Camacho, el famoso escritor de
radioteatros, quien en su frenesi creativo es capaz de producir varios libretos al dia. Se trata
entonces de dos posturas distintas de aproximarse a la escritura pues Camacho no escatima en
pasar a través de la ficcidon algunas de sus experiencias personales, a la vez que es ajeno a la
ansiedad por demostrar sus aptitudes literarias ante su publico.

Los relatos de Camacho no solo tienen la fuerza y el poder de persuasion necesarios para
inquietar tanto a sus actores como a los radioescuchas. Al contrario de Varguitas sus textos estan

llenos de sus propias obsesiones, prejuicios, preocupaciones, etc. “El artista me contd que los
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ratones de la pension La Tapada habian llegado a extremos intolerables” (Vargas Llosa, 2015, pp
207), dice Varguita en relacion al escritor boliviano. Dicha experiencia recuerda a uno de los
radioteatros compuestos por Camacho e incluido como relato independiente dentro de la novela.
La historia en cuestion narra en tono delirante las dificultades de un hombre obsesionado con
eliminar todas las ratas de la tierra debido a cierto episodio traumatico de la infancia (su hermana
bebé fue comida por las ratas).

Este mecanismo compuesto por varios niveles de narracion intradiegética —historias
dentro de la misma historia— revela una operacion de transposicion y desvio entre las
experiencias vitales de un escritor y su produccion literaria atravesada por la ficcion. Es evidente
que Varguitas, quien vive en su propia vida un idilio a todas luces novelesco, es incapaz de
comprender este artificio. Distraido en narrar las historias de los demas se olvida de observar su
propia vida. “Te has puesto palido, Varguitas. Ahora si que tienes tema para un buen cuento”
(Vargas Llosa, 2015, pp 304), dice Javier, cuando la relacion con la tia Julia se ha complicado a
tal punto que los padres de Varguitas han regresado de Estados Unidos para poner fin a la
relacion con la tia Julia. La afirmacién de Javier demuestra que para Vargas Llosa, la experiencia
del escritor es parte de la materia prima de la literatura. Dicho procedimiento es de hecho
utilizado para la construccion de la novela pues es el mismo Varguitas quien afio después escribe
los acontecimientos de su adolescencia junto a la tia Julia y Pedro Camacho.

Del mismo modo, en Contarlo todo el conflicto de la escritura es central para el sentido y
construccion de la novela. En su primera parte observamos a un Gabriel Lisboa confundido e
inquieto por la tentacion de la literatura. El oficio del periodismo lo abruma y en un momento de

crisis decide cambiar de vida para dedicarse por completo a escribir. Sin embargo, al igual que en
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el caso de Varguitas, la voluntad de dedicar su vida a la literatura no es suficiente. El trabajo

literario exige sus propios mecanismos que Lisboa no es capaz de desentrafiar:

Encendia la maquina religiosamente y me sentaba frente a su pantalla, pero la verdad es
que hacia cualquier cosa menos escribir: miraba el documento abierto como un autista,
pensaba en cosas absurdas, esperaba el minimo estimulo para encontrar una excusa y
abandonar la silla y asi alejarme de la comprobacion diaria de mi ineptitud (Gamboa,

2013, pp 277).

Entonces, la frustracion y la angustia terminan por abrumar al personaje. A pesar de
establecer una rutina —correr, pasear por la ciudad, obligarse a trabajar sobre la pagina en
blanco— Lisboa se enfrenta a la paralisis y resistencia de la escritura. Ante los problemas para
satisfacer sus deseos, el protagonista cavila algunas ideas sobre el oficio literario. Después de
observar a un grupo de surfistas esperar durante horas en el mar frio de Lima el momento
propicio para abordar las olas, Lisboa encuentra en esta imagen una propia teoria del hecho
creativo y un modelo ético de trabajo: “me convenci de que solo empezaria a escribir algo si es
que permanecia sentado en mi maquina del mismo modo en que ellos estaban a todas horas
metidos en el mar esperando pacientemente la llegada de las olas” (Gamboa, 2013, pp 278).

Sin embargo los auxilios técnicos no funcionan y la intuiciéon de poseer un mundo
narrativo en potencia y la incapacidad por encontrar el medio y la voz necesaria para expresarlo
empieza a inquietar al protagonista. “Habia algo en mi, me decia, tendria que haber algo en mi
que me definiera mas alld de cualquier lenguaje y cuya forma todos, incluido yo, ignorabamos”

(Gamboa, 2013, pp 270), afirma Lisboa, en relacion al impulso de escribir y la dificultad para

71



concretarlo. A pesar de la angustia frente a la pantalla en blanco, el protagonista persiste en sus
busquedas y al igual que Varguitas en La tia Julia y el escribidor, Gabriel Lisboa empieza a
tomar prestadas las historias de otros. Un caso en concreto es el relato sobre el cine Colon
—incluido en el primer libro de cuentos del autor: Punto de fuga— que su amigo Spanton le
cuenta en unas de las reuniones del Concilidbulo.

Al esfuerzo y la voluntad de escribir sobreviene el fracaso y la insatisfaccion de los
resultados. Al igual que el protagonista vargasllosiano, Lisboa se impone con disciplina un
régimen de escritura: “durante los dias que siguieron me senté¢ ante la maquina con nuevas
energias ¢ intent¢ avanzar el cuento que le debia a Jorge desde aquella tarde en el café
Manhattan” (Gamboa, 2013, pp 299). Sin embargo, al compartir los textos con su grupo de
amigos —los poetas Jorge Ramirez Zavala y Santiago Montero—, las impresiones no son del
todo favorables. “La ultima linea me gusta —le dijo Montero—. La ultima linea esta bien”. Los
comentarios de sus compafieros le hacen notar la artificiosidad de sus cuentos, la falta de un
centro que comunique una experiencia vital y creible. Como refiere el epigrafe que acomparia
este capitulo, el protagonist asume una retdrica prestigiosa pero vacia, incapaz de interpelar a sus
lectores: “Lisboa entendio que sus textos eran una suma de palabras relativamente bien escritas
pero que entre ellas, en sus intersticios, no ocurria nada —o al menos, como le dijo Ramirez
Zavala, «nada vivo»” (Gamboa, 2013, pp 300).

Del mismo modo, las dificultades de su relacion con Fernanda interfieren con sus propios
proyectos literarios tal como se ha descrito en el apartado anterior y al igual que Varguitas,
Lisboa es incapaz de reconocer en estos acontecimientos la materia prima de sus futuros textos.
En este punto los paralelismos entre ambas novelas se vuelven evidentes. Tanto el “Libro

Segundo” de Contarlo todo como La tia Julia y el escribidor, relatan el proceso de formacion
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literaria de sus protagonistas. Un proceso atravesado por la experiencia de la pasiéon amorosa y
por la carga de frustracion y angustia que conlleva la busqueda y autodescubrimiento de la voz
propia. El mecanismo encontrado tanto por Lisboa y Varguistas al final de las novelas, es abordar
la experiencia misma como punto de partida y materia prima de la escritura. Es precisamente este
reconocimiento, el que impulsa al protagonista a superar “el «bloqueo» que me tuvo escribiendo
tan erraticamente hasta la mafiana en que empec¢ a redactar este libro” (Gamboa, 2.13, pp 314).

A nivel argumental ambas novelas relatan un testimonio ficticio acerca de los
padecimientos de la pasion tanto amorosa como literaria. Pero mas allda de las relaciones
hipertextuales —formales y tematicas— puntualizadas a lo largo de este capitulo, la naturaleza
de su vinculo radica en una unidad de sentido mas profunda. Tomando en cuenta las
consideraciones de Oran Pamuk, premio nobel y ensayista, es posible reconocer dos puntos de
vistas compartidos en el centro de ambas obras.

Tal como es referido por el novelista turco, el centro es “una opinioén o una idea perspicaz
sobre la vida, un punto de misterio arraigado en lo mas profundo, ya sea real o imaginario”
(Pamuk, 2010, pp. 127). Desde esta perspectiva, las operaciones narrativas en ambas novelas
apuntan hacia un impulso interno compartido por ambos personajes que los lleva a relacionarse
con el mundo exterior a través de la escritura. En este sentido, el oficio literario deja de ser una
eleccion racional o un simple divertimento juvenil. Se trata, en palabras de Ricardo Piglia
(2015), de una de mania, una especie de obsesion que se impone a la voluntad de los personajes,
influye en su modo de vida y afecta directamente en sus estados emocionales.

Por otro lado, tras la ansiedad del oficio literario se oculta la incapacidad de reconocer
sus propios temas. En este sentido, las relaciones sentimentales funcionan como contrapunto y

complemento de esta vision de la escritura. En ambas novelas la pasion y la vida misma no estan
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separadas de la literatura. La escritura se revela no s6lo como un artificio, sino como una forma
de conocimiento en si misma y un mecanismo para entenderse mejor a si mismo y a los demas.
Con la irrupcion de la pasion amorosa el oficio literario cobra otra dimension y la vision del
escritor propuesta en ambas obras no es la del individuo desconectado del mundo y de sus
experiencias vitales. Por el contrario, sélo el reconocimiento de sus propias inquietudes impulsa
a los personajes a ejecutar con €xito la escritura de sus obras.

Sin embargo, vale la pena aclarar que nos enfrentamos a dos obras de ficcion y no a
ejercicios testimoniales ni periodisticos. En este sentido, lo que las novelas proponen no es la
representacion de la realidad ni de su estructura objetiva, sino el estudio de la experiencia
humana con las libertades, contradicciones y desplazamientos propios de la ficcion. Del mismo
modo, estas reflexiones no se tratan de ideas concebidas por los autores a modo de tesis o
proposiciones tedricas sobre la literatura y la vida. Si retomamos las consideraciones de Pamuk
sobre el arte novelistico, la nocidon de centro nos permite identificar una vision compartida y una
forma concreta de relacionarse con el hecho literario al margen de cualquier generalizacion o
propuesta estética.

De este modo, las operaciones tematicas y formales, y el despliegue de ciertos
mecanismos hipertextuales que vinculan a La tia Julia y el escribidor con Contarlo todo, acercan
a ambas obras hacia un centro en comun y compartido parcialmente. El desarrollo de otros hilos
argumentales y los registros propios de cada obra en relacion al lenguaje, brindan autonomia y
singularidad a ambas novelas, sin llegar a ser mutuamente excluyente con la relacion aqui
propuesta y confirmando de este modo la naturaleza aglutinante del centro referida por Pamuk

(2010).
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Por lo tanto, Jeremias Gamboa no solo construye la primera parte de su novela con la
mirada fija en algunos elementos de Conversacion en la catedral, sino que adopta una mirada y
una sensibilidad muy parecida e inspirada en los procedimientos de La tia Julia y el escribidor
para componer el “Libro Segundo” de Contarlo todo. Se trata entonces de un didlogo constante y
al mismo tiempo consciente entre un autor contemporaneo y la tradicion novelistica que hereda.
Es evidente que Jeremias Gamboa ademas de desarrollar en su obra sus propias busquedas e

intereses, lee la tradicion en tono personal y la utiliza para potencializar el sentido de sus obras.
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Capitulo III

Tu saludaras al tu mismo que llega
a tu puerta, en tu espejo,
y cada uno sonreird a la bienvenida del otro

Derek Walcott

Después de la ruptura entre Lisboa y Fernanda, la novela experimenta un nuevo quiebre
narrativo. Con el fin del relato sentimental el protagonista se enfrenta en soledad a sus propios
demonios y evalua el curso de su vida. Se trata entonces del desarrollo de un nuevo conflicto en
oposicion a los dos mecanismos centrales ya referidos en este estudio: el paso de la juventud a la
adultez y la buisqueda de un lugar en el mundo (propio de la novela de formacion), y los
obstaculos de una relacion amorosa con cierto grado de transgresion.

Tras el desmoronamiento psicologico el futuro se vuelve incierto y los proyectos
literarios parecen agotados. El Conciliabulo se desarticula fruto de la madurez de sus miembros y
del viaje a Espafia de Ramirez Zavala, terminando con la dindmica que servia de soporte
emocional para el protagonista. A pesar de la gran cantidad de afos representados en la
estructura temporal de la novela (desde los primeros afios universitarios de Lisboa hasta los dias
previos a su cumpleafios niimero 30), el lector intuye el mismo desasosiego reflejado en las
primeras paginas. Sin embargo, debido a los recientes acontecimientos tanto el mundo interior
como exterior del protagonista se han modificado y la trama experimenta una nueva vuelta de

tuerca.
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En este contexto, dos operaciones son cruciales en el arco narrativo de Gabriel Lisboa.
Por un lado observamos un vuelco hacia el interior del personaje a través de la problematizacion
de la identidad y la identificacion de ciertas heridas emocionales. Del mismo modo —y a
consecuencia de esto ultimo— se produce el reconocimiento de una sensibilidad concreta y la
aceptacion individual. Mecanismos que son aprovechados en la construccion de la novela para
impulsar una transformacion significativa del protagonista y cerrar de esta forma el desarrollo de
la historia. De esta manera, el discurso de la novela se amplia y el sentido de la obra se ve
modificado en su vision de conjunto por la irrupcion de nuevos elementos narrativos.

En lugar de concluir, la trama vuelve a abrirse y la influencia vargallosiana se ve
desplazada por nuevos registros y sensibilidades narrativas, sin que esta oposicion resulte en una
anulacion de las operaciones hipertextuales e intertextuales previas. Los movimientos narrativos
desplegados por Gamboa sugieren un proceso aglutinante donde varias tradiciones literarias son
capaces de convivir sin problemas, dando como resultado una obra rica por su complejidad y
ambigiiedad, asi como por la exploracion de distintas experiencias humanas, tal como los
tedricos de la novela moderna han apuntado en sus indagaciones sobre el género (Pamuk, 2010;
Cercas, 2015; Kundera, 2006).

Al continuar con el andlisis narrativo de la novela, es evidente que la separaciéon con
Fernanda sume al personaje en una nueva crisis personal y éste se ve obligado a indagar en los
verdaderos conflictos emocionales que determinan su insatisfaccion. En las dos unidades de
sentido descritas en los capitulos anteriores, Gabriel Lisboa huye de si mismo y busca la
realizacion individual en elementos externos: la movilidad social, la estabilidad economica, el
¢xito profesional como periodista, la experiencia de una pasion amorosa y erdtica, sin que esto

logre satisfacerlo por completo.
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Convencido de haber fracasado como escritor y de su condicidon social de adulto
periférico, Gabriel Lisboa encuentra refugio en las conversaciones con el poeta Montero, tltimo
remanente del extinto Concilidbulo y principal lector de sus borradores. Es precisamente €l quien
anima al protagonista a sobreponerse de su crisis emocional: “lo tnico que importaba bajo esa
circunstancia era concentrarse en ¢l, en no abandonarse, en sacarse a la luz” (Gamboa, 2013,
460). Lisboa ha descubierto a Fernanda con una nueva pareja y una serie de heridas personales
vuelven a inquietar al personaje.

Para complicar aun mas la crisis del protagonista, la Universidad de Lima decide
prescindir de sus servicios y Gamboa se ve obligado a trabajar como docente en un instituto de
secundaria gracias a las gestiones de Jaime Estrada. “Cuando vio su expresion de sorpresa al
abrirle la puerta, Lisboa fue consciente de que habia adelgazado varios kilos y de que llevaba los
cabellos largos y desordenados” (Gamboa, 2013, p. 465), dice el narrador en relacion al efecto
que su apariencia provoca en su antiguo compaiero de trabajo y tutor literario. La condicion de
Lisboa no puede ser mas desesperada. No so6lo se enfrenta a la desilusion amorosa y a las
dificultades laborales, sino que sus propios proyectos personales y literarios han fracasado de
manera contundente como se describe en el capitulo anterior.

Incapaz de convencer a sus lectores de la calidad de sus textos, el protagonista acepta su
incapacidad para escribir algo que valga la pena. A pesar de su decision, Estrada insiste en
compartirle un conjunto de textos que puedan estimular sus inquietudes literarias, entre ellos una
entrevista de Rosa Montero al musico norteaméricano Lou Reed (otro guifio intertextual de la
realidad extradiegética) en la que el protagonista reconocera una nueva forma de afrontar el

proceso creativo. Se trata entonces de un indicio de indole estructural que como se vera mas
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adelante, prefigura la transformacion y posterior liberacion psicologica del personaje, asi como el

cierre definitivo de la novela.

Viaje a las profundidades

A raiz del fracaso de su relacion con Fernanda, Gabriel Lisboa se abre a un nuevo tipo de
comprension de si mismo y de los problemas que han afectado su estabilidad emocional a lo
largo de la historia. Encerrado en su habitacion de Santa Anita o a través de las conversaciones
con Montero, el protagonista logra identificar una serie de inquietudes hasta el momento
ignoradas, revelando de esta manera un nuevo procedimiento narrativo. Se trata entonces de una
especie de autoexamen emocional o investigacion privada sobre la naturaleza y origen de sus
conflictos internos.

A través de sus cavilaciones, Lisboa reconoce el peso de estos conflictos en la forma de
relacionarse con el mundo. Tomar distancia de los acontecimientos le permite indagar tanto sobre
sus propias heridas como en sus posibles consecuencias. De esta manera su sensibilidad se
amplia y logra traspasar las barreras del ensimismamiento: “sus emociones fueron dandole paso
a razonamientos que le hicieron entender que Fernanda habia pagado las consecuencias de
heridas que no le correspondian” (Gamboa, 2013 p. 436). Observamos entonces una apertura
hacia la empatia o al menos hacia una consciencia del sufrimiento ajeno, ya no desde el
aislamiento individual o la victimizacion egocéntrica.

Aunque es posible intuir esta sensibilidad y mirada empdética (una especie de
preocupacion hacia el otro) a lo largo de toda la novela, como lo demuestra el tono del narrador

al abordar las interacciones entre algunos personajes o en el modo con que Lisboa se relaciona
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con sus distintos vinculos (los tios de Santa Anita, su maestro Saul Vega, Santiago Montero o
Ramirez Zavala, etc), ésta no llega a manifestarse con tanta claridad hasta la ruptura con
Fernanda. Es evidente que hasta el momento Lisboa no ha hecho més que huir de si mismo.
Incapaz de sobreponerse a sus propios conflictos internos, el personaje se abandona a la
impulsividad y rompe de forma drastica las relaciones con el mundo exterior como lo evidencia
la forma de dejar el periodismo (sin resultados evidentes sobre su escritura) o terminar con sus ex
parejas (Cecilia, Claudia e incluso Fernanda en un primer momento).

Sin embargo, este nuevo mecanismo de investigacion interna puede observarse en la
naturaleza de sus reflexiones y en el modo de tomar consciencia sobre sus incomodidades y
carencias. Por ejemplo, es facil identificar la sensacion de desasosiego y orfandad que se apodera
del personaje al proyectar su vida en la de Montero. Gabriel Lisboa logra entonces exteriorizar su

propia vulnerabilidad:

Para ¢l habia sido como una cama dentro de una casa, un lugar en el que queria quedarse
a dormir para no volver a aquella en la que vivia con su familia. El queria permanecer
siempre toda la noche en la casa de Montero con la excusa de escuchar musica. El
descubri6 con panico que en verdad no tenia otro deseo que el de quedarse a dormir ahi
[...] y de pronto ser parte de una familia como aquella, encabezada por los padres de
Santiago, [...] un sefior de pelo blanco siempre preocupado por que su hijo dejara de
fumar, [...] una madre cuidadosa, siempre atenta a que el hijo saliera a la calle

convenientemente abrigado, que hubiera comido. (Gamboa, 2013, p. 442)
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Al preguntarnos por el origen de esta incomodidad, salta como interrogante la ausencia
de los padres de Lisboa, desaparecidos a lo largo de toda la novela y apenas referidos de forma
somera en unas cuantas lineas. Sabemos, por ejemplo, que sus padres se han separado y que
apenas han tenido contacto con el protagonista, quien a pesar del vinculo sanguineo ha sido
criado por sus tios. ;Cudl es la causa de esta ausencia?, ja qué se debe este comportamiento?,
(por qué solo el tio Emilio y la tia Laura son nombrados como referentes familiares? La
respuesta permanece oculta a lo largo del libro. Nos encontramos entonces frente a un punto
ciego narrativo, tal como es definido por Cercas (2015), donde algunos elementos estructurales
de la historia son omitidos de forma deliberada para potenciar el sentido de la obra.

Pero de vuelta a las operaciones narrativas desplegadas en la novela, después de
reflexionar sin éxito sobre la naturaleza de su crisis, Lisboa decide (por recomendacién de
Montero) emprender un viaje con el proposito de aclarar sus ideas: “un viaje ordena, permite
sacar cosas de adentro, organiza. Dejas cosas atras, miras cosas hacia delante” (Gamboa, 2013, p
477). Lisboa acepta, acomoda en su maleta algunos libros y discos, y sale de noche rumbo a la
sierra peruana. Se trata, como ya se ha contextualizado en los antecedentes del personaje de un
viaje hacia la tierra de sus padres y un retorno a sus propias raices andinas.

Este viaje a Ayacucho resulta central tanto en la transformacion final del protagonista
como en el cierre estructural de la narracion. Durante su estancia en la sierra andina, Lisboa lee
en su tiempo libre una novela de corte indigenista. El extrafiamiento e impacto emocional
provocado por su lectura permite identificar una series de temas determinantes en la construccion
del conflicto interior del personaje: “sigui6 leyéndola hasta el momento en que un hijo es
abandonado por su padre y entonces las ganas de llorar lo obligaron a detenerse” (Gamboa,

2013, p. 479). Para dicho fin, vale la pena ahondar en esta nueva referencia intertextual.
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Aunque el titulo del libro permanece oculto al lector, es posible deducir a través de las
referencias indirectas a su trama que se trata de Los rios profundos (1958) de José¢ Maria
Arguedas. Una obra de marcado caracter indigenista y uno de los autores mas representativos de
la tradicion narrativa peruana, considerado por Monegal (1988) como parte de la segunda
generacion de ruptura de la literatura latinoamericana del siglo XX.

Este nuevo intertexto enriquece el mundo narrativo de Contarlo todo, expande su vision
de la realidad peruana y ofrece una nueva sensibilidad en resonancia con las inquietudes
emocionales de Lisboa. La novela en cuestion narra la vida de Ernesto, un adolescente de catorce
anos internado en un colegio de la region andina después de recorrer junto a su padre varios
pueblos de la sierra. Tanto la vida del internado como el contacto de Ernesto con los pobladores
de la region, desarrollan en el muchacho una mirada particular acerca del mundo andino y sus
dificultades: “después, cuando mi padre me rescatd y vagué con €l por los pueblos, encontré que
en todas partes la gente sufria” (Arguedas, 2014, p. 21). A esta toma de conciencia sobre su
entorno le sigue el reconocimiento de su propia vulnerabilidad y la experiencia de la crueldad
humana: “en ese pueblo quisieron matarnos de hambre [...]. Era un pueblo hostil que vive en la
rabia, y la contagia” (Arguedas, 2014, p. 32). Como es posible deducir por la naturaleza de su
trama, se trata de una novela de formacion dentro de una cosmovision andina.

(Pero qué relacion guarda esta novela con las operaciones narrativas desplegadas en
Contarlo todo? A diferencia de los vinculos hipertextuales estudiados en los capitulos anteriores
(estructura argumental, tematica y mecanismos de sentido relacionados a sus centros), la novela
de Arguedas parece conectarse de forma mas sutil con la presente obra. Aunque la historia de
Contarlo todo (sin lugar a dudas de caracter urbano) no se ve influenciada por el relato

indigenista de Arguedas, ciertas operaciones en la construccion psicologica de sus protagonistas
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parecen establecer puntos en comun. En otras palabras, tanto Ernesto como Lisboa comparten
ciertos elementos de la mirada y la sensibilidad.

Mas alla de las descripciones del paisaje andino y del retrato casi antropologico de sus
costumbres, la novela de Arguedas va hacia dentro de sus personajes y refleja sus inquietudes
psicoldgicas: “durante muchos dias después me sentia solo, firmemente aislado” (Arguedas,
2014, p. 70), dice el narrador de Rios profundos. De igual forma, su mirada refleja una
conciencia empatica y una apertura hacia el sufrimiento ajeno: “Palacitos salia atin mas lloroso
que del encuentro con su padre, mas humilde y acobardado, buscando un sitio tranquilo donde
llorar” (Arguedas, 2014, p 60).

Gracias a estas operaciones la novela de Gamboa logra aglutinar diversos matices
narrativos que complejizan los puntos de vista ya desarrollados en la historia, al tiempo que dan
salida a los conflictos internos del personaje. El relato de Arguedas no solo ofrece un
contrapunto en términos de sensibilidades narrativas (la oposicion Vargas Llosa - Arguedas se
vuelve mads interesante dentro del ambito de la tradicién peruana), sino que establece un artificio
técnico para completar el sentido de la obra. Por medio de su lectura, Gabriel Lisboa entra en
contacto con sus propios temas y conflictos internos, al llevar el texto hacia si mismo, la historia
de Rios profundos expone algunos elementos compartidos por ambos protagonistas: el abandono
de los padres y la orfandad.

“Tuvo deseos de fumar y sintié en su mente la paz de no pensar en otra cosa que no fuera
aquello que tenia delante de sus ojos y lo asaltd una sensacion de libertad” (Gamboa, 2013, p.
479), dice el narrador de Contarlo todo después del primer encuentro con la obra de Arguedas.
En este efecto subyace el reconocimiento de ciertas heridas y la aceptacion de su propia

vulnerabilidad. El intertexto, o mejor dicho, este recurso de lectura intradiegética, opera en
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funcion de la historia de vida del lector y su experiencia del mundo. En este punto, la ausencia de
los padres de Lisboa (un punto ciego narrativo) potencializa la generacion de sentido y
problematiza algunos de los temas centrales de la novela. Observemos entonces el pasaje que

conmueve al protagonista de Contarlo todo:

Comprendi que mi padre se marcharia. Después de varios afios de haber viajado juntos,
yo debia quedarme; y ¢l se iria solo. Como todas las veces, alguna circunstancia casual
decidiria su rumbo. ;A qué pueblo, y por qué camino? Esta vez ¢l y yo calculabamos a

solas. (Arguedas, 2014, p 40)

Como podemos notar, la cita anterior resume el estado de desconsuelo y angustia sufridos
por el protagonista arguediano. Del mismo modo, conociendo tanto el intertexto como los
antecedentes narrativos de Lisboa, es facil intuir la causa de su conmocion y el origen de su
llanto. La novela de Arguedas no solo inquieta al protagonista de Contarlo todo, sino que lo
conecta consigo mismo y con el origen de sus perturbaciones, una operacion no del todo extrafia
para un joven con inclinaciones literarias y en medio de una crisis personal. El efecto se prolonga
y hace reflexionar al personaje sobre su propia vida, en una operacion analoga al episodio de la
avenida Tacna hacia el final de la Parte “Primera” (ya descrita en el primer capitulo de este

trabajo), en un estado de excitacion cercano a lo sublime:

La sensacion de irrealidad se acrecent6 o volvio a ser consciente de ella y jugd entonces a

estar dentro de una posible ficcion escrita por un autor como ellos, solo que peruano; o

quizas por ¢l mismo, en caso de que hubiera sido un escritor. (Gamboa, 2013, p. 480)
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Del mismo modo, los personajes arguedianos referieren algunos problemas estructurales
propios de la sociedad peruana, estableciendo de este modo otro paralelismo con la obra de
Gamboa. Basta recordar el desprecio y las humillaciones de los padres de Fernanda hacia el
protagonista de Contarlo todo, quienes son incapaces de aceptar el vinculo de su hija con un
individuo como Gabriel Lisboa. La representacion de este conflicto de marcado caracter
socioeconomico y étnico, influye en la percepcion de la realidad de sus personajes, tal como el
propio Ernesto llega a exteriorizar al interesarse en una joven a quienes las estructuras sociales

ponen fuera de su alcance:

(Qué distancia habia entre su mundo y el mio? ;Acaso la misma que mediaba entre el
mirador de cristales en que la vi y el polvo de alfalfa y excremento donde pasé la noche

atenaceado por la danza de los insectos carnivoros? (Arguedas, 2014, p 82).

Aunque estas apreciaciones pertenecen al orden socioldgico (y exceden al ambito de este
estudio), su importancia dentro de la novela de Gamboa radica en la problematizacion de ciertos
elementos centrales para la generacion de sentido. Se trata entonces del conflicto de la identidad
y la autoaceptacion, una busqueda personal que tendra consecuencias determinantes para el

propio Lisboa, tal como se comentara en el siguiente apartado.
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El encuentro consigo mismo y la liberacion personal.

Durante su estancia en Ayacucho, y después del impacto emocional provocado por la
lectura de Arguedas, Gabriel Lisboa decide pasar la noche en una discoteca del centro de la
ciudad. Una especie de vitalidad desconocida invade al personaje y éste se atreve a abordar de
forma directa a Eliana, una joven desconocida de la localidad. Este arrojo y determinacion, hasta
el momento ajenos a su personalidad, sirven de punto de partida para su transformacion
definitiva.

Un hecho llama la atencidn de este acontecimiento: al presentarse una oportunidad para
una potencial aventura sexual, Lisboa miente acerca de su verdadera identidad y asume el
nombre de su amigo, el poeta Santiago Montero, al tiempo que afirma dedicarse también a la
literatura (el mismo oficio que acaba de abandonar). Aunque el motivo de esta decision
permanece oculto a lo largo de la narracion, es posible identificar en la naturaleza de este acto un
conflicto de indole personal. Es evidente que Gabriel Lisboa se siente incomodo consigo mismo
y con el estado actual de su vida. Desde su perspectiva todos sus proyectos han fracasado y debe
asumir con resignacion que sus esfuerzos por convertirse en escritor han sido en vano. Sin
embargo, el encuentro con Eliana parece revelarle una perspectiva distinta, no solo sobre el
oficio de la literatura, sino también acerca de su propia vida.

“Hablaron de la novela que ¢l leia, del sitio en el que estaban” (Gamboa, 2013, p. 482),
dice el narrador acerca del segundo encuentro de ambos personajes. Después de recorrer la
ciudad y ahondar durante horas sobre las particularidades de sus vidas, el intercambio entre

Gabriel y Eliana se abre hacia el reconocimiento de sus propios anhelos y vulnerabilidades.
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De pronto, sin saber por qué, acaso porque se sentia mal de haber mentido tanto la noche
anterior o porque finalmente la chica que tenia frente a ¢l desconocia su identidad real, le
hablé de Fernanda. Algo se abrid. Y Gabriel le cont6 la forma en que se conocieron [...]

(Gamboa, 2013, p. 484).

Aunque lo descrito en esta escena pueda parecer un sintoma de ingenuidad (sobre todo al
ocurrir frente a una potencial pareja), se trata mas bien de un impulso por verbalizar una serie de
inquietudes e incomodidades psicologicas. Desapegado de si mismo, el protagonista es capaz de
valorar y contrastar sus propias vivencias, al mismo tiempo que escucha con atencion las
experiencias de su acompanante. El encuentro, aunque efimero, tiene consecuencias
transformadoras para ambos personajes, pues en el reconocimiento de ciertos miedos e
inquietudes compartidas, Lisboa descubre un mecanismo para conectar con su propia
sensibilidad e identidad.

De este modo, la aventura con Eliana sirve para cerrar el proceso que la lectura de
Arguedas ha despertado en el protagonista, una forma de relacionar tanto la literatura y la vida en
la construccion del sentido individual. Es evidente que algo ha cambiado en la manera en que el
personaje se percibe a si mismo y al mundo que lo rodea: “buscé la novela que estaba leyendo
pero se dio cuenta de que del otro lado de esa escritura, en lo que le pasaba a ¢l, habia de pronto
mas realidad que en el libro” (Gamboa, 2013, p. 491). Este extrafiamiento puede entenderse
como el vuelco definitivo hacia el interior, es decir, el reconocimiento de que sus propias
experiencias y procesos emocionales son igual de validos e interesantes como los referidos en la

literatura.
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Durante el viaje de regreso a Lima, el protagonista experimenta el mismo desasosiego
que lo ha invadido durante sus distintas crisis personales. El futuro vuelve a parecer incierto y al
mismo tiempo abrumador: “las clases que en ese momento parecian ser todo lo que queria hacer,
la vida sin pareja y sin planes emocionales, el mundo sin Conciliabulo, los dias acumulados sin
un fin preciso y sin respuestas para nada” (Gamboa, 2013, p. 492). Sin embargo, Lisboa esta vez
no cae en la desesperacion y en lugar de huir de sus miedos, los asume con cierta indiferencia. Se

trata entonces de una demostracion de ecuanimidad producto de su autoconocimiento:

Dej6 de pensar; solo se dedico a sentir, y en los audifonos que llevaba conectados a las
orejas reconocio las guitarras acusticas y eléctricas de un tema adormecedor y la voz de
Lou Reed cantando una especie de plegaria que se le antojo podria ser la suya (Gamboa,

2013, p. 492).

Es evidente que la presencia de este nuevo recurso intertextual (ya no literario, sino
musical) no es casual. Su irrupcion tiene como objetivo exteriorizar la transformacion
psicoldgica del personaje. Tanto el caracter de la cancion, la letra referida (Jesus / help me find
my proper place) y la lectura previa de la entrevista a Lou Reed que Jaime Estrada ha compartido
con Lisboa, producen en el protagonista la experiencia de una libertad hasta el momento
desconocida. En el reconocimiento de sus propios temas y la aceptacion personal (en términos
identitarios, sociales o psicologicos), Lisboa parece haber alcanzado por fin la seguridad tan

anhelada durante tantos afios:
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No tengo palabras para explicarlo, como el mismo Reed no tendria, pero en ese momento
senti, yo, Gabriel, senti que todo eso era como un rayo de comprension que descendia
directamente sobre mi cabeza y me decia que esa voz en verdad no era de ¢l sino mia, y
que habia estado oculta dentro de mi cuerpo, agazapada, durante cerca de quince afios
esperando encontrar el Unico resquicio posible para salir y ser revelada (Gamboa, 2013,

p. 492).

Se trata entonces del descubrimiento de una forma distinta de afrontar la vida, o mejor
dicho, de comprender y procesar los acontecimientos del pasado. En el viaje a Ayacucho, tanto la
lectura de Arguedas como sus implicaciones personales, el encuentro con Eliana y la apertura
hacia el otro, dan como resultado la consciencia de una sensibilidad particular. Sin embargo, la
naturaleza de este aprendizaje y la transformacion de Lisboa no pueden enunciarse de manera
concreta. Este nuevo punto de vista contiene todos los elementos que los tedricos de las novelas
han sefialado como ambiguos, contradictorios y aglutinantes (Pamuk, 2010; Cercas, 2015;
Kundera, 2006; Vasquez, 2018). Es evidente que Gabriel Lisboa no puede librarse de sus
problemas y responsabilidades, ni cambiar de una vez por todas su condicioén actual. Su margen
de accion se reduce a aceptar con madurez el estado de su vida y atreverse a ser ¢l mismo sin
filtros ni inhibiciones.

“Supe con total seguridad, que si habia una maldita manera de escribir para mi en este
mundo solo podria ser de la maldita manera en la que Reed cantaba esa maldita cancion”
(Gamboa, 2013, p. 493), dice Lisboa mientras narra los ultimos recuerdos de su viaje que marcan
también el final de la novela. La cancion de Lou Reed cierra de forma definitiva el arco narrativo

de la obra, un recorrido emocional que inici6 con el ingreso de Gabriel Lisboa a la redaccion de
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Progreso y que termina con el descubrimiento de una voz narrativa propia, capaz de articular las
inquietudes del personaje. En otras palabras, por fin Lisboa puede contarlo todo, tal como

sugiere el titulo de la novela:

Tras esa revelacion no recuerdo nada de lo que siguio de ese viaje, y la verdad es que no
me importa. Solo recuerdo que senti que de pronto me transformaba en otra cosa [...]. Y
senti también que de pronto, bajo esa luz reciente, era capaz de echarme a escribir, de
sentarme a escribir y contarlo todo, incluso ese viaje absurdo en que no habia encontrado

respuestas claras sobre mi futuro. (Gamboa, 2013, p. 493)

De este modo es posible observar como la irrupcion de la novela de Arguedas no solo
contribuye a cerrar el arco narrativo de Lisboa al enfrentarlo a su verdaderos temas (o al menos a
los conflictos internos que determinan su comportamiento en un momento dado), sino que
impulsa y revela una sensibilidad particular que involucra un vuelco hacia el interior, presente en
Contarlo todo a través de las operaciones de investigacion psicoldgica de su protagonista. Del
mismo modo, esta nueva sensibilidad implica una apertura hacia el exterior, reflejada en la
conciencia empatica de los personajes, ya intuida en el registro sentimental de la obra pero
potencializada a través del reconocimiento del otro, representado en este caso por Eliana.

Estos mecanismos contribuyen a la transformacién emocional del personaje y propician
el sentido de la obra. Debido al encuentro consigo mismo y al reconocimiento de las heridas del
otro, Lisboa alcanza la madurez necesaria para poder contarlo todo. Si comparamos los estados
emocionales del protagonista en varios momentos de la novela, desde el inicio hasta su viaje a

Ayacucho, es posible reconocer una serie de cambios significativos en la forma de relacionarse
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consigo mismo y con el mundo. Se trata entonces de una novela de aprendizaje y transformacion
en la que las operaciones hipertextuales e intertextuales juegan un papel central. Agotado este

mecanismo, el relato llega a su fin.
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Conclusion: el museo de la literatura

“Pese a todos sus fracasos y a todo lo que tiene en contra, no ha dejado de generar jamas
dentro de si algo que se produce mas alla de su voluntad y que ¢l llama intensidad” (Gamboa,
2013, p. 499), escribe Lisboa en el epilogo, al comunicarle a Ramirez Zavala (via email) las
ultimas noticias de su vida. Sabemos entonces que una vez concluida la novela, tras el regreso
del protagonista a Lima, éste se embarca en un nuevo proyecto literario. Encontrada su propia
voz, Lisboa es capaz de articular sus experiencias vitales en las paginas de una ficcion sin
preocupaciones ni ansiedades.

Toda la novela se despliega entonces en funcion de alcanzar este punto. La historia de
Lisboa se revela como un relato de su propia educacion sentimental y literaria, el proceso por el
cual un adolescente de los suburbios de Lima logra reunir las herramientas suficientes para
contar su propia historia: “siento que de alguna forma ahora puedo decir o escribir lo que me
pasa por la cabeza y ya no tengo miedo” (Gamboa, 2013, p. 493).

Cuando los mecanismos de la escritura se ponen en marcha, la novela concluye no sin
antes describir uno de los suefios de Lisboa. El cardcter del mismo llama la atencidén por su
vinculo con los procedimientos sefialados en este trabajo. En resumen, el suefio puede describirse
como el paseo del protagonista por las galerias de un museo, seguido de una serie de visiones de
caracter onirico que involucran al poeta Montero. “El museo que aparecid en ¢él era la literatura”
(Gamboa, 2013, p. 503), dice Lisboa. Esta idea, la de entender la tradicion como el transito entre
las distintas galerias (épocas, lenguas, generaciones, etc) del museo literario esta intimamente
relacionada con las operaciones narrativas desplegadas en Contarlo todo.

Esta concepcion de la escritura hace posible el didlogo entre distintas fuentes literarias.

Aunque los criterios tedricos y académicos insistan en ubicar tanto a Vargas Llosa y Arguedas
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dentro de distintas categorias estéticas, temdticas, generacionales, etc, es evidente que ambos
proyectos narrativos pueden confluir en el desarrollo de una obra posterior. Esta coexistencia (no
excluyente, sino aglutinante) se vuelve evidente al analizar los mecanismos hipertextuales e
intertextuales de Contarlo todo, tanto en su estructura formal y andlitica (en el caso de
Conversacion en la Catedral y La tia Julia y el escribidor) como en la construccion del mundo
interior y la mirada de los personajes (Rios profundos).

De este modo es posible observar elementos propios de la novela de formacion en la
construccion de un relato sobre el oficio periodistico y la experiencia nocturna de la ciudad,
relacionando la “Parte Primera” con algunas lineas argumentales de Conversacion en la Catedral
(a esto se le suma las referencias directa a la obra, la admiracidon profesada por los protagonista y
la aparicion de uno de los personajes vargasllosianos dentro de la obra)

Por otro lado, también es posible notar como algunas operaciones intertextuales e
hipertextuales determinan el desarrollo de la trama de Contarlo todo a modo de transposicion
tematica. El relato sentimental y su caracter transgresor, el conflicto con la familia, el impulso
literario y el posterior fracaso, definen las lineas argumentales de una de las historias de La tia
Julia y el escribidor asi como de la “Parte Segunda” de Contarlo todo.

Finalmente, es posible identificar un contraste de sensibilidades entre los hipertextos
vargasllosiano y el registro emocional de la obra estudiada. Un registro que puede rastrearse
hasta la irrupcion de un nuevo intertexto: Los rios profundos de José Maria Argueda. Una novela
cuya lectura (a nivel intradiegético en la historia de Contarlo todo) contribuye a impulsar la
transformacion final del protagonista y cierre definitivo de la trama.

La imagen del museo de la literatura le sirve a Gamboa para representar su propia vision

de la tradicién. Una licencia legitima puesto que la “influencia es una metafora que implica una
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matriz de relaciones —imaginarias, temporales, espirituales, psicologicas—" (Bloom, 2009, p
25) que se vera modificada de acuerdo a las preocupaciones e interpretaciones de cada autor. Al
margen de las categorias criticas y los catdlogos generacionales o geograficos, el escritor
estructura y lee su propia genealogia de acuerdo a sus impulsos personales. Del mismo modo, el
sentido de la tradicion se ve intervenido por cada autor, ocasionando una especie de lectura
desviada, una seleccion y reorganizacion de elementos tal como se observa en las operaciones
hipertextual e intertextuales estudiadas en este trabajo, un mecanismo por el cual “la influencia

es el resultado de un acto complejo de malinterpretacion fuerte, una mala interpretacion creativa”

(Bloom, 2009, p. 25).
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