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Resumen 

 

En la siguiente investigación se analiza una selección de poemas de La insurrección solitaria 

de Carlos Martínez Rivas. El mecanismo de selección para incorporarse al estudio fue que el 

poema presentara muestras de influencia de la lírica moderna en su contenido, tema, motivos, 

figuras retóricas, formato o musicalidad. Fueron veinticuatro los poemas que cumplieron con 

este requisito. El propósito trazado para esta investigación es la identificación de los 

elementos temáticos y recursos estilísticos utilizados con mayor incidencia en la poética 

martineana. Además, describe las interacciones que estos dos componentes realizan para 

obtener una poesía de carácter moderno. En el marco teórico se realiza un breve recorrido 

por los movimientos literarios implicados en el surgimiento del concepto de modernidad y 

de qué manera se constituyen como influencias en la poesía carlosmartineana. También, la 

investigación rápidamente define los conceptos de estilística y temática, los elementos 

constitutivos de cada una de ellas y se explicarán las operaciones del engranaje fondo-forma 

del que se origina todo texto poético. Finalmente, través de trabajo documental, se 

establecerán los aspectos que conforman la estructura de la poesía moderna y estas 

características serán cotejadas con las observadas en la poemática de Martínez Rivas en el 

acápite del análisis.  

 

Abstract:  

The following study analyzes a selection of poems from La insurrección solitaria by Carlos 

Martínez Rivas. The selection method was based on finding the poems that presented 

influence of modernity in its content, theme, motifs, rhetorical figures, format or musicality. 

Twenty-four poems met the requirement. The purpose of this research is to identify the 

thematic elements and stylistic resources that have more incidence in Martinean poetics. In 

addition, the study describes the role that these two components play in modern poetry. The 

theoretical framework contains an explanation of the literary movements involved in the 
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emergence of the concept of modernity and in what way they are constituted as influences in 

Carlosmartinean poetry. Also it defines the concepts of stylistics and themathic, as well as 

the constituent elements of each of them and the operations of the background-form gear 

from which all poetic text originates will be explained. Finally, through documentary work, 

the study establishes the aspects that are part of the structure of modern poetry and these 

characteristics will be compared with those observed in the poetry of Martínez Rivas in the 

section of analysis. 

 

Palabras clave: lírica moderna, poesía nicaragüense, estilística, temática, 

intertextualidad. 
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1. Introducción 
 

En la actualidad, Carlos Martínez Rivas es uno de los autores que cuenta con gran 

reconocimiento entre la ilustre lista de poetas nacionales y es fácil ubicar su obra en la línea 

de tiempo de la literatura nacional. Antes bien, más abundan las aseveraciones sobre la 

personalidad ermitaña del autor, que las investigaciones literarias centradas en su poesía. Los 

comentarios personales que otros autores han expresado sobre Martínez Rivas terminan 

salpicando su poesía de un estigma que la vuelve intimidante frente a lectores que quizá no 

cuentan una gran experiencia en el área de la literatura. Además, pocos son los estudios que 

se permiten realizar una explicación de los poemas basándose únicamente en lo que expresa 

el texto en sí.  

No son muy conocidas las influencias literarias de las cuales se nutre la poética 

martineana; tampoco se comprende a totalidad la manera en que interactúan en esta nueva 

presentación ni el proceso de modificación al que fueron sometidas para renovar su vigencia 

a mediados del siglo anterior, cuando se publicaron los primeros poemas del autor. La lírica 

en estudio se encuentra conectada íntimamente con el Barroco europeo del siglo XVII; de 

manera especial con su versión hispanista, el Siglo de Oro Español; y más en específico, con 

el culteranismo de Luis de Góngora. Seguidamente, el concepto de modernidad fue 

introducido por el Romanticismo francés con Charles Baudelaire y desarrollado luego por la 

poética simbolista de Stéphane Mallarmé y Arthur Rimbaud; quienes habían retomado estos 

postulados de filósofos y poetas pertenecientes al Romanticismo alemán. Luego, desde 

Nicaragua surgió un movimiento renovador que se comprometió con unificar este conjunto 

de ideas galicistas con las estructuras de la literatura española.  

El modernismo de Darío fue el primer movimiento nacional que obtuvo trascendencia 

mundial, con motivos y estética bien definida, se decidió por abordar temas exóticos y 

cosmopolitas mediante novedosas formas musicales. Tras la emoción provocada por la 

avalancha de reconocimientos; estas aficiones fueron juzgadas por sus compatriotas de la 

siguiente generación de poetas. En un primer momento, la Vanguardia nacional se fijó 

distintos objetivos respecto a las latinoamericanas, necesitaban romper lazos con el padre 

fundador de esta literatura que no consideraban autóctona y establecieron lo que consideraron 
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el concepto de literatura nacional. Tiempo después, el grupo vanguardista confesó su 

desacierto y le otorgaron a Rubén la posición de la que era meritoria, reconocieron que sí 

había demostrado arraigo por su continente y por su país. Mientras tanto, desde España se 

desarrollaban las propuestas de la generación del 27; las cuales consistieron en el 

reavivamiento de la tradición española en su era de esplendor. Según Ruiz (pp. 36-37), a la 

época de posvanguardia nicaragüense los unía el contexto nacional, sin embargo, la situación 

fue abordada desde las tres diferentes perspectivas de los autores que destacaron en este 

período: Ernesto Cardenal, Ernesto Mejía Sánchez y Carlos Martínez Rivas. 

 Las nuevas voces de la poética nacional habían sido instruidas en todas las corrientes 

clásicas que se han mencionado; de esta amalgama de conceptos, de saberes, experiencias y 

estructuras, se brotó una insólita fórmula que presentaría la unión entre el pasado tradicional 

y el porvenir innovador. Aún con los diversos enfoques prevalecientes, la generación del 40, 

como también se le conoce, presentó ciertos puntos en común. Se reanuda la comunicación 

con el mundo respecto a las estructuras utilizadas para el poema: el epigrama, el epitafio, la 

elegía, la oda y el soneto serán las principales formas utilizadas. Y no solamente, las 

intertextualidades se conformarán como temática principal de la poemática posvanguardista: 

relatos medievales, misticismo europeo, referencias judeocristianas, incluso citaciones 

bíblicas. Estos componentes pertenecientes a la forma y contenido de la poética, además de 

la fuerte relación que tendrá la poesía con las demás artes plásticas, evidencian que nos 

encontramos ante un movimiento evidentemente moderno. 

 Es necesario destacar que gran parte de los críticos literarios reconocen a Martínez 

Rivas como un pintor de la vida moderna (White, 1989, p. 81), seguidor de los pasos de 

Baudelaire y un tipo de poeta maldito. No obstante, este trabajo investigativo se concentrará 

en identificar cuáles son los elementos temáticos y recursos estilísticos que el autor 

implementa en su poética de La insurrección solitaria, componentes que la condecoran con 

el calificativo de moderna. Además, se determinará cómo se alcanza la renovación de un 

texto en moderno, a través de sus dos unidades compositivas, el tema y el estilo. Lograr la 

comprensión de la poética martineana, y el papel que desarrolla en la historia de la literatura 

nacional, ayudará resolver las incógnitas que suelen surgir cuando se intenta hacer la 
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conexión entre una época literaria y la siguiente. También, significará una explicación sobre 

desde dónde precede el carácter irreverente de la tumultuosa poética contemporánea. 
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2. Planteamiento del problema 
 

 Tradicionalmente a la obra poética de Carlos Martínez Rivas se le posiciona en el 

período correspondiente a la posvanguardia nicaragüense. Luego que sus antecesores se 

permitieron tomar múltiples libertades creativas, los herederos de este estilo vanguardista 

continuarán experimentando con las atractivas variaciones de formas que mejor se adapten 

al contenido que desearon presentar. El análisis de la propuesta poética martineana se vuelve 

significativo para comprender la conexión entre las influencias clásicas y románticas −desde 

motivos grecorromanos, pasando por el Siglo de Oro Español, hasta culminar en el 

modernismo latinoamericano−, estructuradas en modernidad e incorporando las 

innovaciones características de mediados del siglo veinte. Los recursos empleados por este 

autor dinamizarán la manera de hacer poesía a nivel nacional y evidenciarán que es posible 

desarrollar un estilo y temática a contracorriente.  

Aunque se han recopilado comentarios a poemas que inician analizando algunos 

versos del autor, posteriormente son abordados desde una valoración personal y el análisis 

no se completa, o se orienta hacia textos de otros poemarios. Es decir, no se han realizado 

los estudios y comentarios literarios enfocados hacia la comprensión de la poética martineana 

en La insurrección solitaria. De este modo, predominan observaciones del tipo de Nicasio 

Urbina (1991) al describir la composición de este poemario en particular: «La primera parte 

empieza con “Pentecostés en el extranjero” donde el poeta establece una agenda poética que 

conjugará la visión secular de la existencia y la tradición espiritual de la que se siente parte» 

(p. 906). Debido a que los comentarios expresados sobre la obra poética del autor han sido 

visiblemente influenciados por las relaciones personales que mantuvo en vida, resulta 

evidente la falta de estudios guiados bajo una composición metodológica.  

 Si bien las acotaciones íntimas sobre el poeta constituyan un carácter interesante sobre 

sus asuntos interiores y funcionen como primer paso llamativo en el acercamiento a su obra, 

no pueden ser considerados como análisis literario por carecer de la aplicación de métodos 

específicos para el estudio de un texto lírico. Además, en diversas ocasiones la cercanía al 

poeta ha servido de obstáculo para la interpretación clara de la obra en sí; esto porque entran 
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en juego otras subjetividades que desvían la atención del estudio de los elementos que 

conforman el tramado de su poética.  

 La mayoría de estas aportaciones valorativas sobre el legado literario de Martínez 

Rivas han estigmatizado su obra como compleja y de elaborada estructuración simbólica. A 

la vez, este hecho ha limitado el entusiasmo por iniciar a entender la poesía del autor a través 

de análisis objetivos, propios de la crítica literaria, realmente concluyentes en objetivos y 

finalidad. Tras superar el impedimento de la falta de análisis literarios y, al comenzar a 

elaborarlos con la rigurosidad científica necesaria, se podrá formar un conglomerado de 

estudios, ensayos, comentarios y tesis útiles para alcanzar el funcionamiento de las unidades 

que conforman la poética martineana y cómo interactúan entre sí. 

 Finalmente, se ha decidido aprovechar esta posibilidad de elaborar un estudio 

minucioso de la poética de Carlos Martínez Rivas. Esta investigación busca examinar 

detenidamente una selección de textos de La insurrección solitaria en la cual se puntualicen 

las características formales y elementos temáticos implementados en su propuesta poética, 

los cuales trasforman su obra en moderna, de acuerdo al contexto literario nicaragüense. Así, 

se busca confirmar que los poemas del autor tendieron a ser escépticos, contrarios a la 

sociedad de su época, disruptivos, sobretodo; lo cual no significa que sean totalmente 

incomprensibles.  
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3. Justificación 
 

El estudio de la poética martineana resulta fundamental para comprender la evolución 

de la poesía nicaragüense actual debido a que Martínez Rivas es el eslabón que conecta los 

motivos clásicos con estructuras modernas. Su poesía marca el punto de ruptura convertido 

en sublevación al conservadurismo social de la época y es a quien la propuesta poética de la 

joven generación literaria de los años noventa volvió su mirada para tomar inspiración e 

impulso, con el fin de consolidarse irreverente.  

La poética de Carlos Martínez Rivas observada en La insurrección solitaria se 

caracterizó por la incorporación del uso de imágenes aparentemente incoherentes en el 

contenido de sus poemas; además, en las formas implementadas destaca el papel secundario 

que juega sonoridad para el embellecimiento del texto. Respecto a la temática, a pesar de 

abordar los motivos clásicos, su modernidad consistió en tratarlos desde la marginalidad, es 

decir, habla desde su posicionamiento con los apartados por la sociedad. Conforme a su 

estilística, el contenido del texto predomina sobre la manera en que se dice; de modo que el 

autor prefiere estructuras formales de aspecto libre −como el epitafio o la elegía, o no es 

limitado por el tamaño de la versificación en estructuras estándares como el soneto−, con tal 

de lograr su propósito de ser contrario al orden establecido. 

Para obtener una perspectiva más amplia de la poesía nicaragüense moderna es 

preciso realizar análisis rigurosos que aporten datos sobre cómo está ensamblada la propuesta 

poética martineana. Por todo lo anteriormente dicho, es necesario el acercamiento a las obras 

de Carlos Martínez Rivas para elaborar estudios que aborden los componentes de su 

poemática. De este modo, se puede lograr la comprensión de la obra, si se examina la 

composición temática del texto, además de su estructura estilística, y se establece el 

funcionamiento e interacción entre ambas partes, el cómo se dinamizan una a la otra para 

comprender la visión completa del poema. Si existe la capacidad de entender el punto de 

inicio de la modernidad en Nicaragua, el análisis del desarrollo de la poesía actual resultará 

mucho más fácil. 
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4. Antecedentes 
 

En la previa exploración de estudios realizados sobre la poemática de Martínez Rivas 

fueron de mucha ayuda las publicaciones en distintas revistas literarias, a las cuales se tuvo 

acceso de manera digital. Se debe aclarar que solamente se registraron las publicaciones que 

comentaron el estilo y la temática del autor basándose en −por lo menos uno− de los poemas 

integrados a La insurrección solitaria. Existen otros documentos con el mismo propósito de 

analizar determinado motivo en la poética, pero son del tipo diacrónico, debido a que se 

valoran textos de distintos poemarios publicados en diversas etapas de la vida del autor. 

De este modo, Erick Blandón (2016) en Carlos Martínez Rivas. Un maldito entre el 

fulgor y la miseria, enfatiza los elementos que definen el estilo de la poesía martineana como 

pertenecientes al barroco. El autor explica que, la influencia del renacimiento en el barroco 

español del siglo XVII fue recogida por el modernismo de Darío, tuvo su punto máximo con 

la Generación del 27 en España y fue el legado a los poetas hispanoamericanos del siglo XX. 

No obstante, al presentar la poética de Martínez Rivas un matiz de sello personal, actualizar 

el estilo e intensificarlo, el autor se atreve a denominarlo como neobarroco. El mismo salta a 

la vista cuando el poeta presenta la dicotomía entre las falsedades que ofrece este mundo 

vacío, versus una única verdad, que es proporcionada por la sublimidad del arte. Esboza a 

Martínez Rivas como un flâneur moderno, argumenta sobre su vocación por la renuncia, el 

genuino amor del poeta por la palabra y su modelación, a pesar de su opuesta postura a la 

manufacturación de la poesía como simple objeto de venta. Es decir, la suya es una 

modernidad independiente de la dominación socialista ni capitalista, su revuelta es contra el 

orden institucionalizado. Este artículo fue en gran medida importante para comprender el 

modo en que operan las influencias clásicas en la poética martineana y trazar el hilo 

conductor desde aquellas hasta esta modernidad. 

Por su parte, Pablo Centeno-Gómez (2014), en su libro Carlos Martínez Rivas. 

Humanidad y sensibilidad artística, recoge las anotaciones de los diarios personales del 

poeta. En palabras textuales del poeta, da detalles de su proceso creativo, su rigorosa cautela 

en el perfeccionamiento de su obra, valora la diferencia entre la estética intimista y el estilo 

exteriorista, declara el porqué de su rechazo a la publicidad literaria y se defiende de críticas 
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que se habían expresado contra sus hábitos. Estas consideraciones resultan valiosas porque 

constituyen información de primera mano sobre la relación que el poeta sentía hacia su obra, 

es decir, lo que buscaba transmitir; estos datos brindan luces sobre el discurso implícitamente 

comunicado en el poemario. 

En otra ocasión, Erick Blandón (2013), en Revolución y sujetos micropolíticos en 

Carlos Martínez Rivas, considera a esta poesía como contraria, a su manera, a la represión 

empleada por la dictadura que regía al país durante la época. Por otro lado, resume en qué 

consiste este levantamiento enfrentado al mundo y menciona múltiples poemas de La 

insurrección solitaria en los cuales el hablante lírico no puede ser encasillado bajo un 

idealismo que lo limite, ni una etiqueta que lo restrinja −llámese posicionamiento político, 

religioso, nivel social−, ni ninguna otra asociación que lo prive de su individualidad y lo 

conecte con un colectivo. Esto significaría perder su esencia. El aporte más significativo de 

este acápite es demostrar la inamovible posición de rebeldía de esta poesía hacia las 

imposiciones que se le quieren agregar. 

Además, Nicasio Urbina (2012), en su publicación Mujer y paraíso en la obra de 

Carlos Martínez Rivas, considera al poema Petición de mano para ubicar la postura del poeta 

respecto al compromiso. Declara que, para el hablante lírico, el culto al amor está por encima 

de los lineamientos de la sociedad, sin embargo, esta idea no es validada en algún otro texto 

del poemario. Este primer comentario asistió a ir prefigurando de qué podría tratar la temática 

de los textos, debido a que Urbina considera al amor y a la mujer como el centro de la poética 

martineana. También, Anastasio Lovo (2012), en su artículo denominado Prólogo de «Carlos 

Martínez Rivas, una poética de dimensión humana», estudia el poema Memoria para el Año 

Viento Inconstante para caracterizar a la poesía de Martínez Rivas como dialogante, irónica, 

de doble sentido y mítica. A pesar de no tener acceso al libro que desarrollaría más 

ampliamente el tema, este prólogo resultó un aporte interesante para conocer los rasgos que 

el autor destaca, a su juicio, sobre los textos en estudio. 

Otro aporte lo brinda Víctor Ruiz (2010) con su monografía titulada La poética de la 

Generación del 40. La poética de Ernesto Mejía Sánchez; con el fin de indagar sobre los 

elementos que componen la cosmovisión de este diferente autor, elaboró una valiosa 

contextualización del ambiente social y literario en el que desarrollaron los poetas 
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pertenecientes a la Generación del 40. También, esboza brevemente las diferencias y 

similitudes que presentaron los tres autores –Mejía Sánchez, Cardenal y Martínez Rivas−en 

cuanto a rasgos estilísticos y temáticos. De este último destaca el uso que le dio al epigrama 

como arma de denuncia sugestiva; el carácter marginal, irónico y desafiante de sus 

contenidos; clasifica al autor como tipo de ángel caído, ejemplo de poeta maldito y realiza su 

propia propuesta sobre de qué trata el tema principal en La insurrección solitaria. Esta 

investigación fue fundamental para conocer la percepción que se tiene sobre la poemática de 

Martínez Rivas, lo que se cree, escribe y dice de su obra; además de orientarnos sobre las 

influencias en la poética del autor. 

Un comentario más detallado realiza Roberto Aguilar Leal (2009) en Asedio 

estilístico a «La puesta en el sepulcro», de Carlos Martínez Rivas. En este artículo el autor 

sostiene que el poema concluye la línea temática desarrollada en los poemas de La 

insurrección solitaria (1953) y pareciera la culminación de esa etapa; es necesario mencionar 

que el texto no fue incluido en este poemario porque el poeta oficializó la versión final hasta 

1980, versión que fue publicada en la revista El pez y la serpiente del año siguiente. El 

documento digital sostiene que el poemario y el texto «suelto» compaginan en sus motivos 

abordados, la intertextualidad con los evangelios, además de la refinada utilización del 

lenguaje. Además, afirma que, debido a las similitudes formales y temáticas, el texto se puede 

considerar un tipo de remate que finaliza el proceso acontecido en el poemario.  A través de 

este método de interpretación se logra el correcto análisis del texto y constituye un importante 

precedente sobre cómo debería ser abordada la poética de Martínez Rivas. 

Asimismo, se valoró el comentario realizado a un poema en particular, titulado La 

voz lírica en «Canto fúnebre a la muerte de Joaquín Pasos» de Gabriela Chavarría Alfaro 

(1995). Este estudio demuestra las relaciones intertextuales que el texto presenta con el rito 

funerario grecolatino, explica la situación comunicativa interna del hablante lírico y concluye 

que el poema tiene formato de oda. Esta composición permite el elogio a la noble labor de 

los poetas, quienes son seres designados por Dios para nombrar la verdad del mundo en un 

lenguaje secreto. Fue el resultado más cercano a análisis de texto literario concreto que se 

documentó, la autora realiza una detallada investigación de la voz lírica y la situación 

comunicativa del poema, presenta similitudes concluyentes que relacionan la poética de 
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Martínez Rivas, en su aspecto formal, con las estructuras de la lírica clásica. Por otra parte, 

resultan interesantes los acercamientos íntimos realizados al autor por el poeta y catedrático 

Steven F. White en una entrevista en 1989. En esta ocasión, Martínez Rivas se sincera sobre 

el proceso de creación de La insurrección solitaria, admite sentir una amistad personal con 

Baudelaire, brinda su concepto de flâneur, explica lo que considera la diferencia entre su 

poesía y la de Ernesto Cardenal; culmina este encuentro al explicar el carácter y la forma de 

su insurrección.  

Como se logra apreciar, existe la oportunidad de realizar un estudio detallado que 

determine el estilo y la temática empleada por Carlos Martínez Rivas en La insurrección 

solitaria. Con este fin, se ha preparado la siguiente recopilación de consideraciones teóricas 

a tomar en cuenta para la elaboración de esta investigación. De este modo, se alcanzará 

comprender los elementos que conforman la poética del autor, cómo estos interactúan entre 

sí, y de este modo, obtener una perspectiva completa del valor que aporta la poética de este 

autor a la literatura nicaragüense. 
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5. Objetivos 
 

 

Objetivo general:  

Analizar los componentes temáticos y los rasgos estilísticos predominantes en una 

selección de poemas de La insurrección solitaria de Carlos Martínez Rivas. 

 

Objetivos específicos:  

 Identificar los elementos temáticos preponderantes en la selección de poemas de La 

insurrección solitaria de Carlos Martínez Rivas. 

 Reconocer los rasgos estilísticos más recurrentes en los textos poéticos seleccionados 

de la obra La insurrección solitaria de Carlos Martínez Rivas. 

 Determinar el funcionamiento de los componentes temáticos y estilísticos que 

dinamizan la poética de Martínez Rivas hacia la modernidad, en una selección de 

textos de La insurrección solitaria.  
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6. Marco teórico 

6.1. Vertientes del texto moderno 

 El Barroco fue el movimiento literario del que se impregnó Europa desde finales del 

siglo XVI hasta principios del XVIII, se originó en Italia, pero fue mayormente potenciado 

por España y su Siglo de Oro. Aunque es posterior al Renacimiento, difícilmente podemos 

considerarlo como de ruptura con su antecesor debido a que las ideas del primero perdurarán 

y se desarrollarán más ampliamente en el segundo, hasta llegar al punto en el que sí se podrán 

observar las grandes diferencias entre ambos movimientos. 

 Su principal característica fue el gusto por el arte cargado de ornamento, la elegancia 

exagerada, el estilo extravagante, dejando de lado el equilibrio renacentista. La tendencia 

predominante buscaba demostrar la inestabilidad de lo real, la fugacidad y banalidad de todo 

lo existente. El leit motiv pasó del animoso carpe diem que los alentaba a disfrutar del día y 

sus placeres, al oscuro tempus fugit en el sentido pesimista; es decir, no importa nada de lo 

que sucede −cuán plácida y maravillosa sea tu vida−, al final del día, la muerte es inevitable. 

El mundo monstruoso se revelaba con sus luces y sombras, los autores, impactados por el 

desengaño, se orientaron a describirlo tal cual veían el sufrimiento alrededor. La cruel vida 

les trasmite desconfianza, la probabilidad de que el mañana sea peor les causa angustia, 

dudan de su realidad, si la sueñan, si la alucinan. Por causa de estas crudas situaciones se 

busca que el espectador se concentre en el recargado estilo lleno de detalles, brillo, color, 

descripciones minuciosas, imágenes complejas para distraerlo de su dolor. 

 Fácilmente se puede trazar una línea de conexión y dirección, en cuanto a temáticas 

y ciertos estilos, que tienen su inicio en el renacimiento, desde la segunda mitad del siglo 

XV, perviven a través del barroco y se asientan en España donde alcanzan la cúspide en el 

Siglo de Oro en el siglo XVII. Posteriormente sus tópicos y rasgos estilísticos son rescatados 

por el modernismo a finales del siglo XIX, el cual fue distribuido desde Hispanoamérica para 

todo el mundo. Esta línea de influencias retorna a España cuando la generación del 27, 

motivados por el nacionalismo, rescatan su insigne tradición y directamente remite estos 

aportes hacia la llamada posvanguardia o generación del 40, como también se le conoció en 

Nicaragua. 



19 
 

 Martínez Rivas, citado por Blandón (2016), menciona que «en la Europa del siglo 

XVII el barroco fue el arte de la Contrarreforma en los países “donde la erudición y la 

educación eran influidas o controladas por los jesuitas; a quienes se les atribuye la invención 

del barroco como una expresión del revigorado catolicismo”» (p. 80). Para extender esta 

erudición, predominaron dos maneras de hacerlo, la primera podría considerarse la 

radicalización de la segunda: el culteranismo y el conceptismo son las tendencias estéticas 

que en la práctica rompen con las exactas proporciones de forma y contenido. Los autores 

emprendieron la búsqueda por la originalidad cuyo propósito era persuadir al lector a utilizar 

su ingenio para descifrar el poema. Son determinantes expresiones de la ideología barroca, 

motivados por la expresión oscura que refleja la sombría condición del mundo, demuestran 

la gran capacidad expresiva propia del movimiento a través del sobrecargamiento de la obra 

literaria.  

6.1.1.  Culteranismo en el barroco español 

Para comprender este apartado, es menester explicar primeramente qué es el 

conceptismo. De los elementos que componen el poema, el conceptismo se centró en la 

expresión del contenido, prefiere sugerir delicadamente las ideas que quiere transmitir y que, 

a través del ingenio sean interpretadas por el hábil lector. La expresión es breve, concisa, 

pero llena de contenido, con cierto matiz de sentencia que le agrega peso a lo que se dice. El 

culteranismo, por su parte, potencia todos estos rasgos al sumar a su contenido múltiples 

latinismos y expresiones cultas que requieren un mayor cúmulo de conocimientos. Se le 

otorga el protagonismo a la forma, la cual está exuberantemente ornamentada, emplea 

hipérbaton y encabalgamientos para torcer la sintaxis, también, metáforas y metonimias para 

la creación de imágenes deslumbrantes y recursos fónicos como aliteraciones, paranomasias 

y palabras esdrújulas para aportar musicalidad al verso. En palabras de Friedrich (1959) «De 

la manera en que el poema se separó del corazón, la forma se separa del contenido» (p. 56). 

Por un altísimo dominio de la herencia grecolatina e implementación en la literatura 

hispana, Luis de Góngora y Argote marca la dirección definitiva de esta tendencia, en su 

poética se recopila y magnifica el uso de cultismos, el juego del color, la ironía, la inteligencia 

y musicalidad que distinguirá toda su obra literaria. Al respecto, Basave Fernández del Valle 

(2014) destaca que «El preciosismo lingüístico de Góngora o de Mallarmé y Valéry puede 
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valerse de procedimientos externos hábilmente hilvanados, de erudición antigua y de 

metáforas mitológicas» (p. 125). Fue el gongorismo el que dio pie a la expresión pesadamente 

cargada bajo la cual la sátira ingresó con astucia al texto poético; debido a esas distorsiones 

de los versos a fin de beneficiar la sonoridad, sumado al intenso uso de vocabulario dirigido 

a lectores estudiados lo que terminó por matizar a la lírica barroca como hermética y oscura, 

valores que trasmitiría a todas sus demás influencias. 

 

6.1.2. Modernidad en el romanticismo francés 

El romanticismo también, como lo hizo en su tiempo el barroco, desvió su camino 

respecto al movimiento antecesor, en este caso el neoclasicismo. Aunque procede de una 

época regida por el raciocinio, la intelectualidad y el ideal de guiar sus vidas por sentido 

lógico, dejando por fuera los sentimientos, el romanticismo se volcó en justamente lo 

contrario. Originado en Alemania con la corriente strumg und drang como antecesor, 

tempestad y pasión, tormenta e ímpetu, representaba claramente lo que se buscaba en esta 

nueva etapa; inspiración natural, desbocamiento por las emociones, disfrutar del torbellino 

extásico provocado por las sensaciones, resumidas en la palabra romance, no limitado al 

sentido amoroso, sino, referido al amplio espectro de sensibilidades que el ser humano 

alcanza a experimentar. Basave Fernández del Valle expone que los poemas producidos por 

este grupo son «tiernamente sentimentales, patrióticos, religiosos, con acendrado amor a la 

naturaleza y la tradición» (p. 94). 

Este pensamiento fue bien recibido en Francia quiénes tras agregarle sus 

particularidades, logran la demarcación entre el romanticismo alemán de Novalis, 

profundamente orgánico, y el romanticismo francés; este último incorpora reminiscencias 

medievales y el retorno del estilo griego, recrea las sensaciones clásicas junto a las columnas 

imágenes con mayor exaltación, lo denominarían Parnasianismo. A juicio de Friedrich «La 

lírica romántica francesa posee vastas y al mismo tiempo sutiles experiencias íntimas, una 

viva capacidad de vocación de ambientes meridionales, orientales y exóticos, sabe crear una 

poesía bucólica y amorosa encantadoras y dispone de un gran virtuosismo de la 

versificación» (p. 41). En concreto, el aporte más valioso que pervivió del romanticismo 

francés hacia la lírica moderna es la designada teoría de lo grotesco y lo fragmentario. 

Originalmente, «grotesco» fue referido a pintura; posteriormente, fue asimilado en todos los 
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aspectos para denotar lo que usualmente había sido apartado del ideal de belleza, es decir, lo 

extraño, burlesco, curioso, deforme y fuera de serie. En otras palabras, ya no se habla de lo 

feo solamente como el antónimo de lo bello, la fealdad adquiere su propia categoría, este nos 

permite descansar de la belleza. A la vez, la obra lírica nunca completará el «todo» de lo que 

quiere decir, solo nos hablará a través de fragmentos y estos se presentarán en completa 

desarmonía, por todo esto, no se llega a comprender a simple vista lo que pretende expresar 

el texto. En seguida, la comicidad de lo grotesco da paso al sarcasmo entre otros elementos 

que dinamizarán la estructura poemática. 

Se destaca que el más significativo paso adelante fue dado por Charles Baudelaire, 

el iniciador de la «modernidad», Friedrich explica que él mismo recurrió por primera vez el 

término en 1859, ratificada como «la cualidad del poeta para ver en el desierto de la gran 

ciudad, tanto el declive del hombre como la belleza misteriosa anteriormente no distinguida» 

(p. 47). Por su parte, Edgar Allan Poe incorporó el término «embriaguez del corazón» con la 

finalidad de crear una poesía despersonalizada, apartada de las subjetividades del autor, el 

poeta evita a toda costa influenciar su obra con aspectos íntimos, nos referimos a que su obra 

debe ser interpretada solamente con la valoración de los elementos que la componen (p. 50). 

 

6.1.3.  Carlos Martínez Rivas en la posvanguardia nicaragüense 

Esta investigación no se propuso explicar la línea histórica de la literatura nacional, 

de modo que, prefiere destacar los postulados de la posvanguardia. Este movimiento fue la 

primera manifestación que no aspiró a romper relaciones con su antecesor directo, en su 

lugar, rescató lo más valioso del conjunto de expresiones innovadoras y chispeantes 

aportados por la Vanguardia. Y, todavía más atrás, restauró relaciones con el fundador de la 

lírica nacional, Rubén Darío, posicionándolo en el pedestal meritorio, implementando su 

ideal de libertad creador adaptado a la novedad de la época. De este modo lo explica Valle-

Castillo (2005) «El exceso de experimentación y libertad de la vanguardia, provocaron un 

retorno a las formas clásicas o tradicionales y a otro rigor formal. El culto a las imágenes y 

metáforas y los elementos oníricos se atemperaron» (p. 17). Las principales figuras del 

vanguardismo nicaragüense fueron los maestros de la generación siguiente, aunque 

instruidos en la tradición conservadora granadina, los pupilos se apartarán de los límites 
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establecidos luego de sus primeras publicaciones bajo el manto de Cuadernos del Taller San 

Lucas, como sucedió en específico con Carlos Martínez Rivas. 

Desde la revelación de su genio literario a la edad de quince años, demostrado en la 

creación de sus primeros versos como Invocación final por la comarca del Cabo Gracias a 

Dios, Una rosa para la niña que volvió de su muerte y su ópera prima, El paraíso recobrado, 

el cual, según Centeno-Gómez (2014) tuvo por nota de presentación: 

Carlos Martínez Rivas es el poeta más joven de Nicaragua.  Su Paraíso recobrado que hoy 

publicamos es el más puro anuncio y presencia de él y de su poesía. Poseedor de un admirable 

talento poético, de una exquisita conciencia de lo artístico, ha hecho de sus experiencias 

creativas una expresión poética original y diáfana. Y esto no es solo una cualidad sino un 

milagro de claridad en medio de todo lo que se llama la poesía nueva, evidentemente elemental 

y obscura. (p. 259) 

Pero toda esa luminosidad admirada en 1943 fue sepultada por la nueva perspectiva 

combativa al mundo que el poeta presentó al realizar en México 1951 la primera publicación 

de La insurrección solitaria, poemario de gran unidad temática que, como su nombre lo 

indica, es la revelación de la lucha que el autor se echó al hombro, él solamente, contrario a 

diversos puntos críticos que la sociedad consideraba como inamovible, lo que en nuestra 

época conocemos como stablishment. 

 

6.2.  La estilística en la poesía 

A continuación, se referirá a uno de los dos aspectos fundamentales que conforman 

todo texto literario, comúnmente conocidos como fondo y forma. En la crítica literaria son 

denominados temática y estilística, cada uno de ellos provee métodos críticos que al ser 

utilizados en conjunto nos permiten comprender de una mejor manera lo que nos comunica 

el poema. Parafraseando a Eagleton (2010) llamaremos contenido a lo que el poema dice y 

la forma se refiere a cómo lo dice, también aclara que estos valores −ambos importantes, 

ligados uno al otro− no se pueden considerar como el mismo término, y enfatiza «las formas 

literarias tienen su propia historia; no son sumisas expresiones del contenido» (p. 81).  

 Los teóricos se esfuerzan en ubicar a la estilística como un método de análisis, no 

como una ciencia, puesto que no implementa una red completa de normas para estudiar el 
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poema, es un estudio centrado solamente en un aspecto del texto. Por presentar un ejemplo, 

para Fernández (1984) «la estilística se define como la ciencia del estilo; es decir, el estudio 

crítico y analítico del estilo» (p. 1), sostiene que, es necesario limitar el campo de estudio de 

la estilística. Por otro lado, desde la perspectiva de Paz Gago (1993) la estilística, «al tratarse 

de una disciplina esencialmente metodológica, en ella se confunden método y objeto: la 

Estilística se ocupará de investigar sobre el propio método crítico que constituye, tratando de 

encontrar la aplicación más adecuada y eficaz al análisis de los textos literarios» (p. 8). Es 

necesario, por lo tanto. determinar el concepto de estilo. 

6.2.1. Definición de estilo 

 Todos los lectores poseen una idea de lo que estilo se refiere, en sencillas palabras 

podemos decir que es el conjunto de rasgos distintivos utilizados por un escritor cuando 

presenta su obra, debe ser identificable y homogeneizante, sin embargo, no se cierran las 

puertas a que este estilo evolucione conforme al paso de los años. Ortega y Gasset, citado 

por Fernández, en un aspecto más filosófico, sostiene que estilo es «la peculiar manera que 

en cada poeta hay de desrealizar las cosas» (p. 12).  

 El estilo admite diferentes tipos de clasificación, ya sea según la época y escuela 

artística, el movimiento literario, el género literario y el estilo personal de cada autor, al punto 

que Vossler en Reis (1985), sostiene «recordemos que toda expresión hablada debe ser 

explicada como libre creación individual del individuo del habla» (p. 126).  

6.2.2. Componentes de la forma 

 Como antes se ha descrito, la estilística tiene al estilo como objeto de estudio, el estilo 

está referido a la forma y forma es el modo de decir el mensaje, es el vestido del contenido. 

De acuerdo con Eagleton: 

Parece como si la poesía, por encima de todo, revelase la verdad secreta de todo escrito 

literario: que la forma es constitutiva del contenido y no un mero reflejo de éste. El tono, el 

ritmo, la rima, la sintaxis, la asonancia, la gramática, la puntuación y el resto de los aspectos 

formales son, en realidad, generadores de significado, no simples contenedores de éste. 

Modificar cualquiera de ellos es modificar el significado mismo. (2010, p. 83) 
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 En el mismo sentido, el modo, la métrica, la voz, la dicción, la sintaxis, la cadencia, 

son también componentes de la forma, y aunque usualmente se relacione forma con la 

apariencia, sería erróneo limitar el análisis estilístico a la composición del texto.  

6.2.3. Análisis estilístico  

 Para llevar a cabo el análisis del texto, se deben especificar los aspectos a estudiar, 

Paz Gago explica que, «a la Estilística como método crítico no le corresponde más objeto 

que aquel al que se aplica su aparato metodológico de análisis y descripción: los textos 

literarios. Y como disciplina específica integrada en la ciencia de la literatura le corresponde 

un objeto que no es otro que su propio método» (1993, p. 22). Hay que tener en cuenta, que 

estos comentarios sobre estilística se refieren al contexto donde sea empleada como método 

de análisis parcial aplicada al texto literario, puesto que un estudio basado únicamente en el 

estilo resultaría incompleto. 

6.2.3.1.  Desvío y elección 

 Entre las técnicas empleadas por los escritores para desarrollar las variantes de su 

propio estilo se encuentra el desvío, definido por Valéry en Paz Gago como «falta 

voluntariamente buscada para lograr formas nuevas en el lenguaje» (1993, p. 28). Debido a 

que los teóricos consideran a la lengua literaria como lengua desviada, en el sentido que, para 

lograr la diversificación del texto, se auxilia de los desvíos disponibles para decir lo que 

requiere, según el modo que el autor desee, así mismo realizará la elección que convenga 

para su estilo.  

 Por otra parte, Genette (1970) afirma que, Cohen postula dos principios claves en la 

poética, de los cuales el primero corresponde al apartamiento de la norma. Sin embargo, este 

autor se aparta del término desviación y prefiere llamarla infracción, ya que, «la poesía no se 

desvía respecto del código de la prosa como una variante libre respecto a una constante 

temática; lo viola y lo quebranta, es su contradicción: la poesía es la antiprosa.» (p. 10). 
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6.3. La temática en la poesía 

 Como se ha acordado, forma es el equivalente a estilo, del mismo modo que el tema 

es correspondiente a fondo, la agrupación e interacción continua de estos elementos se vuelve 

ineludible desde la creación de todo texto literario hasta su final análisis. En palabras de 

Fernández, citando a Flaubert: «la forma sale del fondo como el calor del fuego» (p. 19).  Del 

mismo modo, considerando que Núñez Ramos (1998) destaca «la fusión de la expresión con 

el contenido, la imposibilidad de separar o distinguir lo que se dice con cómo se dice es, 

todos los especialistas están de acuerdo, uno de los rasgos más destacados del discurso 

artístico» (p. 77), se puede comprender que para obtener el comentario un texto literario más 

detallado sea necesario abordarlo desde el relacionamiento que surge entre estas dos 

disposiciones: la temática y la estilística.  

6.3.1. Concepto de tema 

 Al igual que las dos caras de la misma moneda, al otro lado del estilo está situado el 

tema; desde el punto de vista de Luján Atienza (1999) «el tema es aquello de lo que habla el 

poema, y no exactamente lo que dice, ya que lo que dice es el significado global, que surge 

de la colaboración de todos los elementos discursivos» (p. 41), más allá de significar un 

simple asunto que es abordado en el poema, el tema es el hilo conductor que está presente en 

todo el desarrollo del texto literario.  Correa Calderón y Lázaro Carreter (1994) brinda luces 

para aclarar el término y propone «si del asunto, tal como arriba lo hemos contado, quitamos 

todos los detalles y definimos sólo la intención del autor al escribir esos párrafos, obtenemos 

el tema» (p. 31). Para conseguir una mejor visión de lo que conlleva el tema, Luján Atienza 

(1999) nos sugiere:  

Hay que pensar pues en el tema como un eje de sentido que recorre todo el poema y constituye 

su “mundo”, lo suficientemente abstracto como para que sea reconocible su presencia en otros 

poemas y lo suficientemente concreto para que pueda individualizar el texto que estudiamos 

(p. 44) 

6.3.2. Elementos del contenido 

 Esta sección se explica debido a que Luján Atienza (1999) prefiere hablar de 

«contenido» respecto a «tema», porque los considera análogos para fines prácticos (p. 41). 

Por tanto, resulta válido el corpus mencionado por Eagleton, el cual dicta que «el contenido 
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comprende, entre otros elementos, el significado, la acción, el personaje, la idea, la trama, la 

visión moral y el argumento» (2010, p. 82); además, el componente principal del tema son 

los pensamientos y sentimientos que el escritor pretende comunicar. Por otra parte, como 

plantea Luján Atienza, diferentes autores sugieren usar «argumento» cuando analizan poesía 

debido a que esta carece de ello, en su lugar, sugiere buscar un «motivo» recurrente (1999, 

p. 42). El mismo autor define el motivo como «una situación significativa que se convierte 

en una vivencia espiritual, o la concretización de un significado conceptual como portador 

de un mensaje espiritual» (1999, p. 42). 

6.3.3. Análisis temático 

 Esta sección estará basada en el modelo propuesto por Correa Calderón y Lázaro 

Carreter quienes rápidamente definen los conceptos anteriormente mencionados: fondo, 

asunto y tema (1994, p. 30). El tema, al ser la partícula más elemental del texto, debe ser 

claro y breve, se podría empezar por determinar una palabra que englobe todo de lo que habla 

el poema, pero no debe limitarse solamente a este término abstracto. Es imperativo que se 

amplíe hasta formar un enunciado coherente y sencillo, sin vacías añadiduras, pero tampoco 

con faltas de elementos fundamentales. Por su parte, Luján Atienza propone la realización 

del análisis temático valorando dos aspectos «el tema como motivo o conjunto de motivos 

que constituyen los elementos concretos sobre los que se apoya el significado global del 

poema, y el tema como representación de una entidad abstracta y universal» (1999, p. 43); 

estos se implementarán según el grado de referencialidad y abstracción que el poema 

presente. 

6.3.3.1. Identificación del tema 

 Para este fin se recomienda ir de lo poco a lo mucho, de menor a mayor, como se 

expresó anteriormente, desde una palabra, hasta el enunciado. Para la determinación del tema 

se seguirá método propuesto por Luján Atienza en su manual Cómo se comenta un poema 

(1999) por ser de fácil seguimiento. Primeramente, se pueden establecer las líneas isotópicas 

resultantes de la lectura analítica del poema, se afirma que isotopía «designa la redundancia 

de significados que aparecen en un texto y que a la vez que orientan su sentido hacen posible 

su lectura como discurso homogéneo» (p. 46, citando a Greimas y Courtés, 1982), 

enfatizando que para el uso en la lírica es válida toda repetición de unidad lingüística, rozando 
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la redundancia. Otra alternativa surge de la misma tradición poética, la cual se ha encargado 

de conglomerar una serie de tópicos válidamente aplicables a pesar del transcurso de las 

épocas y sin estimar la locación, «aunque el tema no siempre coincida con uno de los motivos, 

estos pueden servirnos de orientación… estos motivos, llamados “tópicos”, forman un 

conjunto reconocible y bastante cerrado, son fácilmente identificables, están codificados por 

una tradición y aparecen a lo largo de toda la historia de la poesía o caracterizan un período 

completo» (p. 51). Es a través de alguno de estos dos accesos que se podrá identificar la 

intención del autor y concebirlo en lo que se ha llamado tema, que, junto al estilo, permitirán 

una comprensión del texto mucho más amplia y acertada. 

 

6.4. Características de la lírica moderna 

 La presente investigación se fundamenta en las características de la lírica moderna 

presentadas en la propuesta de Friedrich en Estructura de la lírica moderna (1959), las que 

sean identificadas serán presentadas como categorías de análisis para el posterior estudio de 

los poemas. Los rasgos temáticos con mayor presencia en La insurrección solitaria son la 

reminiscencia de motivos clásicos, la ruptura con la tradición, la interpretación variable del 

texto y el concepto de homo faber. Respecto a la estilística implementada, destacan la 

metáfora como imagen absoluta, la sonoridad, la sucesión de imágenes incoherentes y la 

inversión de sentido de las palabras. El funcionamiento de cada una de ellas será explicado 

según el aporte moderno que le atribuyan a la lírica. 

6.4.1. Los motivos clásicos 

 La modernidad se destacó por volver la vista hacia los relatos tradicionales como 

leyendas, fábulas y narraciones mitológicas; también se retoman estructuras como la oda, la 

elegía y el soneto.  El mismo Friedrich sostiene «en ella es lícito que aparezcan 

reminiscencias folklóricas y que reaparezcan asuntos y leyendas medievales» (p. 251), sin 

embargo, explica «estos fenómenos no derivan ya de una auténtica vinculación con la 

tradición, que presupondría el sentirse identificado con una época histórica unitaria y 

cerrada.» (p. 251). Es decir, el poeta moderno captará los motivos clásicos con el propósito 
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de modelarlos, volverlos transgresores en diferentes sentidos como método de acción contra 

lo estipulado.  

 Es así que encontraremos poemas con referencias a episodios de la cultura 

judeocristiana y mitos europeos en sus títulos y contenidos, además de epígrafes constituidos 

por citas bíblicas. Se cumple entonces la concepción de Camarero (2008, p. 23) sobre la 

literatura como una gran biblioteca con miles de obras en almacenamiento, también 

vislumbra la posibilidad de establecer redes de relaciones entre esos textos, a este proceso lo 

llama intertextualidad. Por tanto, el texto moderno se constituye como una composición que 

remite a múltiples obras de existencia anterior, de las cuales retoma cierto componente y lo 

presenta de manera renovada. 

 En la lírica moderna no solamente se guardan lazos intertextuales con obras literarias, 

Friedrich también mencionó la relación que mantiene con la pintura moderna y la música, 

además de varias analogías a la poesía barroca (p. 11). En el poema moderno se exhibirán 

alusiones a obras pictóricas, músicos clásicos y se equiparará el proceso para elaborar un 

poema con la creación de una pintura. Respecto a la pintura, la poesía abstracta influirá en la 

modelación de pintura abstracta llena de líneas y colores. Pongamos por caso cuando 

«Baudelaire dijo: “Quisiera prados teñidos de rojo, árboles teñidos de azul”. Rimbaud 

compondrá poemas sobre tales prados, y en el siglo XX habrá artistas que los pintarán.» (p. 

84). En relación con la música, Friedrich señala que:  

Sus formas métricas son libres, pero el trabajo de precisión se demuestra en su refinado modo 

de repetir algunos versos y en la disposición de sus poemas más largos a la manera de las 

composiciones musicales en varios tiempos. (p. 246) 

6.4.2. Ruptura con la tradición cristiana 

 Determinante para la lírica moderna es el sentimiento de «sentirse apátrida en el 

mundo tradicional de lo objetivo, espiritual y sensato.» (Friedrich, p. 102), el poeta intentará 

por todos los medios transitar por el camino que previamente se le ha establecido. De tal 

modo que, el texto moderno se definirá por abarcar temáticas con carácter contrario a lo 

tradicional; por ejemplo, negarse al cumplimiento de las costumbres cristianas como el 

establecimiento del matrimonio o asemejar este acto a una ejecución, transformar el 

imaginario que se tiene de la divinidad. 
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 Si la lírica moderna retoma un motivo clásico, es con la finalidad de trastocarlo. 

Tomará como medio un relato tradicional para comunicar una posición que en su actualidad 

se considere rebelde a las instituciones morales. También puede, a través del texto, traer al 

presente a algún personaje que haya sido rechazado por sus acciones, juzgado por 

desobediencia, y les permite reivindicarse, defenderse, ser escuchado. Es, por tanto, que 

Friedrich enfatiza que la lírica moderna «No tiene ninguna necesidad de la tradición cristiana, 

humanística ni literaria; se prohíbe a sí mismo toda intromisión en el presente. (…) También 

respecto al futuro se manifiesta solitaria.» (p. 219). El poeta moderno no teme ser apartado 

por esa sociedad que lo aborrece, decide posicionarse junto con los demás desechados de la 

historia – y de su presente− que, a juicio de los muchos, resultan extraños y difíciles de mirar. 

«El poeta está solo frente a su lenguaje. En él tiene su patria y su libertad, a cambio de que 

nada le importe que o no.» (Friedrich, p. 220); el poeta moderno tiene su propio mundo, 

donde disfruta de sus rarezas y desde donde combate las que considera injusticias de la 

comunidad. 

6.4.3. Interpretación variable  

Correa Calderón y Lázaro Carreter (1994) brindan luces sobre el proceso de análisis 

que conlleva sobre sobre un texto literario «En el comentario precisamos combinar una serie 

de condiciones personales (sensibilidad, agudeza) con un conjunto de conocimientos, 

elementales o no, pero necesarios.» (p. 20). Quiere decir que la comprensión de toda obra 

literaria dependerá en gran medida de los conocimientos, sentimientos y experiencia que 

tenga el lector que esté realizando el ejercicio. 

No obstante, en la lírica moderna, surgen ocasiones cuando, a pesar del análisis que 

se haya realizado, no hay certeza de lo que el texto quiere comunicar. Por que el poema 

comunica, Luján Atienza (2005) revela «siempre que tomamos la palabra nos embarcamos 

obligatoriamente en una actividad comunicativa compleja» (p. 273) y, posteriormente, define 

a los poemas como actividades comunicativas, con un emisor, un receptor y un mensaje que 

transmitir. En la poesía clásica, el título correspondía a una clave de lectura, en la 

modernidad, podrá presentar tendencia a tener significaciones contrarias con el contenido del 

poema. Ya Friedrich lo había comentado sobre la obra de T. S. Eliot: «El poema entra en 

nuevo juego de significados que tiene sus derechos propios, aunque se aleje de la intención 
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del autor –intención que, por lo demás, no se había precisado−.» (p. 272). De este modo, se 

presentarán textos con palabras imprecisas cuya significación final será dada e interpretada 

por el lector debido a que el autor no le impone a su obra lo que debe ser, lo que debe 

comunicar, la interpretación queda libre. 

La lírica moderna requiere de un lector comprometido, dispuesto a zambullirse en el 

mar de interpretaciones que puede tener un poema. La sintaxis del verso está alterada, los 

términos son imprecisos, los sonidos son envolventes −aunque en ocasiones lo distraen del 

contenido−, además, puede resultar frustrante enterarse que el poema está construido, con 

esas dificultades, a propósito. El lector debe estar dispuesto a enfrentarse a todos estos 

obstáculos con tal de intentar comprender el poema. Ni siquiera completando toda esta 

travesía el lector podrá confirmar que su interpretación del texto es la definitiva, debido a 

que ni el autor mismo lo ha cerrado a determinado significado. Friedrich explica, sobre la 

poesía de Mallarmé y la de su discípulo, Valéry: 

La infinita potencialidad en que este lenguaje se mueve solo alcanza al lector en cuanto le 

impulsa a buscar una potencialidad igualmente infinita de significados. Lo que importa no es 

tanto que el lector descifre, como que entre a su vez en el misterio, intuyendo soluciones pero 

sin precipitarse al final, e incluso pensando en interpretaciones del poema que ni siquiera 

figuraban en el plan del autor. (p. 190) 

6.4.4. El homo faber 

Friedrich explica que Valéry describió al pintor moderno como alejado del 

desordenado estudio de artistas, en contraposición, lo ubicó en el «laboratorio de pintura», 

donde el técnico con la instrumentación y vestuario adecuado, se instalará en la labor creativa 

de pintar. Exactamente lo mismo sucedería con la poesía, «da a esta palabra su originario 

valor griego y use la voz “fabrication”, pensando menos en la obra que en el acto de su 

composición» (p. 243-244). El artista en general se deslinda de la espiritualidad y se dispone 

a fabricar el poema, asegura que el primer verso le viene por inspiración, pero le corresponde 

al poeta seguir labrando el texto, pulirlo hasta la perfección. Homo faber es la locución latina 

adecuada para este evento, puesto que los artistas traspasan el conocimiento brindado por el 

homo sapiens, para comenzar el camino a la acción de construir el poema. 
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6.4.5. Metáfora como imagen absoluta 

 A diferencia de la metáfora clásica, la cual se constituye como una comparación entre 

dos componentes que comparten un rasgo en común, la metáfora como imagen absoluta «ya 

no se trata de términos de comparación o metáforas, sino de interferencias de otro mundo» 

(p. 316). Para lograr esta imagen absoluta es necesario relacionar dos elementos que a simple 

vista parecen no tener ningún vínculo, sin embargo, sí existe un punto en común es el poeta 

moderno quien logró ubicarlo. La unificación de estos términos bien puede parecer grotesca 

a lectores poco acostumbrados a este tipo de soberanía total. La poesía moderna, por tanto, 

desarrollará imágenes que enlacen dos conceptos cuyo resultado puede ser abstracto, se 

requiere una gran capacidad imaginativa para concebir esta unión, el lector se vuelve presa 

de la fantasía creadora. Friedrich lo resume como «Para Baudelaire, un arte nacido de la 

fantasía creadora podrá definirse como “surnaturalisme”» (p. 84), del cual Apollinaire 

derivaría luego el surrealismo. 

 La capacidad de asociación entre estos términos opuestos es solamente posible 

gracias a la imaginación dictadora capaz de destruir la realidad como se le conoce, pero 

también, capaz de reconstruirla según su ordenanza. Sobre la misma, Friedrich manifiesta:  

Aquella frase baudeleriana según la cual la imaginación empieza descomponiendo y 

deformando y luego recompone de acuerdo a sus propias leyes, no solo se confirmó en la 

práctica poética del siglo XX, sino también en las afirmaciones de los propios poetas y de los 

artistas plásticos. (p. 310) 

6.4.6. La sonoridad moderna 

 Es sabido que el sonido es un aspecto fundamental para la lírica, el propósito de la 

poesía es reconfortar el alma ante los sufrimientos de la vida. En la antigüedad, se lograba 

por medio de la belleza, para este fin se componían versos armoniosos, con suavidad rítmica 

que decoraran el contenido. El cambio ocurre con el levantamiento del romanticismo y la 

posibilidad de crear versos que surjan desde la combinación de elementos rítmicos. Es decir, 

el sentido del poema estará muy influenciado por el sonido, más que del contenido literal en 

sí, porque «deriva de esta combinación, no del programa temático: es un sentido flotante e 

impreciso, cuyo misterio no depende tanto del significado básico de las palabras como de su 

poder sonoro y sus marginalidades semánticas.» (Friedrich, p. 73). La inversión se observa 
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cuando el texto moderno se comunica a través de sonidos en específico: desde implementar 

determinado fonema para transmitir cierta sensación, carencia de ortografía puntual y 

encabalgamientos para incentivar el ritmo, hasta estructurar versos sin sentido aparente 

donde el protagonismo es la musicalidad.  

 Aunque en la lírica moderna se transforme la apariencia de la sonoridad, esta continúa 

existiendo hasta incluso convertirse en el origen del texto, como ya se ha explicado. Además, 

la nueva sonoridad grotesca toma valor por sí misma ya no solo como contraria a la hermosa, 

sino que lo feo adquiere una nueva impresión. En el postulado de Víctor Hugo «lo feo aparece 

en la obra de arte como grotesco, como imagen de lo incompleto y de lo desarmónico. Pero 

ser incompleto “es la mejor manera de ser armónico”» (Friedrich, p. 44).  

 Esta nueva sonoridad sigue cumpliendo con el propósito de capturar la atención del 

lector, a pesar de que intente estar concentrado en lo que el texto le parece comunicar «la 

plurivalencia de la lírica mallarmeana subyuga al lector porque el oído de éste no puede 

escapar al extraño hechizo de la sonoridad del lenguaje» (p. 189). La aplicación de la 

sonoridad desarmónica se constituye en una nueva manera de presentar el texto ante los 

lectores acostumbrados a la belleza, y –aunque en un principio les parezca chocante− es 

inevitable que también sean conquistados por la originalidad e innovación. 

6.4.7. Imágenes incoherentes 

 Para la poesía moderna, el poeta podría ser un humano como los demás, con la 

diferencia que ha sido dotado con el poder transformador de la palabra. Este don fue otorgado 

por una fuerza sobrenatural y es mediante este que el poeta crea su propio mundo de ensueño 

con el propósito de huir de la realidad que lo aprisiona. Al poema vienen secciones de este 

mundo fantasioso, sobre los cuales, Friedrich sostiene «Todos los fragmentos de estas 

imágenes son sensibles, pero las imágenes son irreales porque en ellas se funde lo 

incongruente: irrealidad sensible» (p. 309). Es decir, aunque pueda parecer que la imagen a 

primera vista no tenga sentido como conjunto, no pierde su atracción por eso; al contrario, al 

detenerse a observar en detalle cada una de las secciones, se puede llegar a reconocer algún 

hilo conductor –aunque sea susposición− para lograr comprender el poema. Recordemos que, 

según Correa Calderón y Lázaro Carreter para la explicación de textos literarios «Serán 
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buenas todas las explicaciones que, razonadamente, establezcan una relación clara y 

ordenada entre el fondo y la forma de un texto» (1994, p. 21). 

 El concepto de fragmentarismo está fielmente relacionado con la ceración de 

imágenes incoherentes. Pongamos por caso la poesía de T. S. Eliot, toma fragmentos del 

mundo real para unificarlos en el texto, pero dejando a la vista los puntos de encuentro, en el 

resultado se podrán ver la composición de cada una de las secciones. A propósito, Friedrich 

plantea «lo mismo ocurre con las imágenes y los acontecimientos, que son un centón de 

fragmentos de origen heterogéneo, sin ordenación ninguna en el tiempo ni el espacio» (p. 

305). Como resultado se obtiene una imagen caleidoscópica donde cada segmento capta la 

atención del lector de una manera distinta, una tras otra y sin aparente conexión entre ellas, 

conforman un todo embelesante del cual no se puede apartar la vista, a como sucede con el 

caso de la sonoridad. En palabras de Friedrich «incluso el espacio se descompone, perdiendo 

su coherencia y el orden normal de orientación de las dimensiones (…) un poema moderno 

puede pasar sin transiciones de unas partes del espacio a las más alejadas de ellas» (p. 311-

312).  

6.4.8. Alteración de sintaxis 

 Otro recurso implementado por la lírica moderna con el fin de dinamizar las 

estructuras clásicas es un desvío gramatical a través de la trasposición de la sintaxis. La figura 

retórica encargada de este juego estilístico es el hipérbaton. Más allá de solamente usarse 

para encajar en el ritmo que se trabaja por alcanzar, Cohen (1977) resalta el fundamento 

científico sobre la inversión de palabras «La estilística responde generalmente a esta pregunta 

invocando la verdad psicológica del ordenamiento invertido. La inversión nos haría entrega 

de los contenidos mentales en el orden en que se producen.» (p. 193). Por tanto, se comprueba 

que la alteración del orden sintáctico es clave para dar realce a la composición poemática 

debido a que el cerebro está predispuesto a recibir el mensaje con cierta estructura gramatical 

que, al ser alterado, genera un atractivo distinto al que se produce respecto a la prosa.  
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7. Preguntas directrices 
 

 

 

 ¿Cuáles son los principales temas que se abordan con insistencia en La insurrección 

solitaria? 

 

 ¿Qué recursos estilísticos se utilizan en La insurrección solitaria para lograr la 

modernización de las temáticas clásicas? 

 

 ¿Cómo se produce la articulación entre los contenidos tradicionales y los renovados 

aspectos formales de la poética martineana? 

 

 ¿Qué particulariza la producción poética de Carlos Martínez Rivas frente a las demás 

propuestas poéticas de los autores nacionales? 
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8. Diseño metodológico 
 

 La presente investigación está desarrollada en el campo de la literatura porque la 

investigadora prefirió enfocarse en el área de la poesía, sobre las demás que ofrece su carrera 

profesional. Se implementó el paradigma interpretativo porque a través de este se logra 

comprender los elementos que conforman el texto y el mensaje que pretende comunicar.  

 Los enfoques aplicados son el cualitativo textual y descriptivo. En primera instancia, 

a través del enfoque cualitativo textual, se identifican los dispositivos que constituyen las 

temáticas más reiterativas y las figuras estilísticas que Carlos Martínez Rivas implementa 

con mayor frecuencia en La insurrección solitaria. 

Posteriormente, mediante el enfoque descriptivo, se explica la interacción que 

mantienen los contenidos correspondientes al fondo con las expresiones formales atribuidas 

al estilo. Las utilidades otorgadas a cada uno de las dos unidades en el poema, el mecanismo 

de colaboración interno y el cómo es imposible –y no recomendable− trazarse el propósito 

de emprender un análisis que aspiren a realizarles estudios de manera separada. Asimismo, 

como resultado del análisis se presenta una poemática compleja y abundante en aristas para 

ahondar a través de nuevas investigaciones. 

Entre los métodos generales utilizados se encuentran el método de análisis y síntesis 

para reconocer los componentes temáticos y recursos estilísticos que se presentaron con 

mayor incidencia en el poemario. También, discernir el mecanismo de acción entre estos 

elementos y determinar si se corresponden con las características que se definen como 

propias de la lírica moderna. Además, se implementó el método documental para obtener la 

información necesaria que conformaría el marco teórico, que es la base científica de esta 

investigación y sobre la que sustentaremos el análisis. 

Los métodos específicos aplicados para la realización del análisis son el estilístico, 

estructural, semiótico y de análisis del discurso. El método estilístico resulta útil para el 

reconocimiento de los aspectos formales y recursos estéticos aplicados con mayor incidencia 

para conseguir una actualización en la poemática. Por su parte, el método estructural es 

requerido para la identificación de los contenidos recurrentes y determinación de las 
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principales temáticas desarrolladas a lo largo del poemario, las cuales fungen como enlace 

con la lírica tradicional. Además, se implementa el método semiótico para examinar al texto 

literario como un signo complejo, que, a la vez, está compuesto por símbolos los cuales deben 

ser debidamente reconocidos para conseguir su interpretación. Finalmente, el método de 

análisis del discurso está aplicado para comprender la intencionalidad de los distintos 

discursos sociales expresados de manera implícita o explícita, a través de los poemas; los 

cuales, como se observa en esta ocasión, tienen el propósito de revalorizar las acciones de 

personajes intertextuales antes castigados por no someterse a convicciones que no son las 

propias. 

 Para esta investigación, el universo valorado es el poemario titulado La insurrección 

solitaria por Carlos Martínez Rivas. Se seleccionó la edición de 1982 que incluye el poema 

El paraíso recobrado, pero este no es tomado en cuenta para el análisis. 

La muestra está conformada por aquellos poemas que presenten atributos propios de 

la lírica moderna, ya sea en el aspecto formal o estructural, y sean, por tanto, válidos para su 

inserción en esta investigación.  

El apartado de La insurrección solitaria está dividido en seis secciones: 

I. La insurrección solitaria 

II. Noviembre fue los tres ángeles 

III. Tres elegías 

IV. El monstruo y su dibujante 

V. Dos epitafios 

VI. Mecha quemándose 

 

De la totalidad de 39 poemas que integran el poemario, se identificaron evidencias de 

la lírica moderna en 24 de ellos, es decir, en el 61.53 %. Los poemas en los que se fundamenta 

el análisis son: 

 Canto fúnebre a la muerte de Joaquín Pasos 

 Petición de mano 

 Beso para la mujer de Lot 

 Memoria para el año viento inconstante 
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 Retrato de dama con joven donante 

 La sulamita 

 Las vírgenes prudentes 

 Eunice Odio 

 Ars poética 

 La fábula 

 Cuerpo Cielo 

 I Dalila. Comedia de confusiones 

 II La ejecución de Lorelei 

 III Nabucodonosor entre las bestias 

 Los minnesinger de l´eau qui fait pschitt 

 Arete 

 Alba y mi modo 

 Reverso de hoja de álbum 

 Epitafio I (T.E.S. 338.171) 

 Epitafio II (A.R.N.) 

 1 

 2. NO 

 5. Dichos de agur 

 6. Nota social 
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9. Análisis 
 

En este acápite, se presenta el estudio esquematizado que recoge las temáticas y 

rasgos formales que se presentan reiteradamente en una selección de textos de La 

insurrección solitaria; a la vez, se estableció la relación que estos elementos sostienen con 

las características propias de la lírica moderna, ya mencionadas con anterioridad. En los 

apartados siguientes se describe la utilización de elementos temáticos como: las 

reminiscencias folklóricas, la ruptura con la tradición, interpretación variable del texto y el 

concepto del homo faber. Además, los recursos estilísticos: la sonoridad, la inversión de 

palabras, la metáfora como imagen absoluta y la sucesión de imágenes incoherentes. 

También, es posible comprender el funcionamiento de estos elementos como un tramado que 

se entrecruza de manera coordinada, cuyo resultado es la poética en sí, «la fuerte correlación 

fondo y forma que da mayor unidad al texto» con el que se identifica la poesía lírica según 

Álvarez Ruiz y Campos Ruiz, (s.f., p. 131). Cabe destacar que el enfoque de este análisis es 

de naturaleza inmanentista, es decir, solamente se remite a lo que el texto expresa sobre sí 

para obtener el sentido del poema; en palabras de Pozuelo Yvancos (1988): 

Quiere ello decir que se marginan los fenómenos extra-textuales, y toda búsqueda de una 

trascendencia explicativa del texto. Dejan de interesar los problemas de origen o génesis de la 

obra, tanto desde un punto de vista individual (el de la Estilística y la Psicocrítica), como social 

(el de la crítica sociológica). La explicación del lenguaje literario debía hacerse desde el interior 

de los estudios lingüísticos. (p. 25)  

Para facilitar la organización del análisis, se ha creado el siguiente esquema que 

identifica cuáles poemas se corresponden con determinada categoría de análisis. 

Posteriormente, se presentará el comentario de los poemas en estudio. 
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Motivos 

clásicos

Canto fúnebre a la muerte de Joaquín Pasos Homo faber

Retrato de dama con joven donante

Ars poética

Despersonalización

Hipérbaton

Eunice Odio

La fábula

Estilo fragmentario

Las vírgenes prudentes

Elegía I Dalila comedia de confusiones

Elegía II La ejecución de Lorelei

Elegía III Nabucodonosor entre las bestias

Los minnesinger de l´eau qui fait pschitt

Hipérbaton

Reverso de hoja de álbum

Burla, ironía, 
sarcasmo

5. Dichos de agur



40 
 

  

Sonoridad

Petición de mano

Retrato de dama con joven donante

Hipérbaton

Eunice Odio

Arete

Alba y mi modo

2. No

Metáfora como

imagen absoluta

Canto fúnebre a la muerte de Joaquín Pasos

Cuerpo cielo

Interpretación variable

Epitafio 1 (T. E. S. -338. 171)

Epitafio 2 (A. R. N.)

6. Nota social

Ruptura con la tradición
Petición de mano

Eunice Odio

Imágenes incoherentes
Retrato de dama con joven donante

1. (Perezoso de la historia)

Homo faber
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9.1. Los motivos clásicos 

El tema en cuestión se presenta de manera muy evidente en Canto fúnebre a la muerte 

de Joaquín Pasos, el título es de gran interés porque el establecimiento de motivo clásico 

aparece desde el formato en que está construido el poema. Es una oda, canto tradicionalmente 

utilizado para alabar las hazañas de los grandes héroes épicos; en esta ocasión se cantará a 

un nuevo tipo de héroe, el héroe poético. En el apartado I, el hablante lírico expresa cómo le 

gustaría realizar la ceremonia mortuoria de su estimado amigo, sin embargo, más que hablar 

de su dolorosa partida, su deseo es exaltar el legado del siempre joven poeta.  

Con el redoble de un tambor 

en el centro de una pequeña Plaza de Armas, 

como si de los funerales de un Héroe se tratara; 

así querría comenzar. Y lo mismo 

que es ley en el Rito de la Muerte (…) 

 

Entonces, se muestra aquí una forma clásica con contenido moderno, sobre lo que 

Basave Fernández del Valle (2014) señala:  

Los cánones de la poesía clásica no son excluidos del todo de la poesía romántica. Lo helénico 

no desaparece nunca −como pretenden A. W. Schlegel y Tieck− del escenario romántico. 

Díganlo o no Hölderlin y Nietzsche, lo antiguo se funde con los nuevos ímpetus y sueños. Pero 

no hay ley del clasicismo que paralice la libertad del poeta romántico. (p.96) 

Asimismo, para el apartado II se remonta al nacimiento de Joaquín, el recorrido sigue 

desde su alegre infancia hacia la juventud, donde el poeta permaneció hasta su muerte. He 

aquí el núcleo del poema, se equipara a Pasos con un personaje del cuento Herodías de 

Gustave Flaubert, llamado Iaokanann en la obra, mayormente conocido como Juan El 

Bautista, nombre que resuena y del cual se conoce su labor incluso hasta nuestros días. Para 

la clasificación de Genette (1989) sobre los tipos de transtextualidad, este caso 

correspondería a la llamada intertextualidad, la cual se define «como una relación de 

copresencia entre dos o más texto, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la 

presencia efectiva de un texto en otro» (p. 10) presentada para esta ocasión como una alusión 

porque «un enunciado cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con otro 
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enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro 

modo.» (p. 10). 

El objetivo de la intertextualidad bíblica resulta completo porque tanto Juan como 

Joaquín, cumplieron con la misión divina de denominar las cosas, −esta indeterminación de 

las cosas será sumamente recurrente en la poética martiniana y se explicará más abajo−, 

como se observa: «como sabemos que a Iokannan llegaban / los hombres más oscuros, a 

recibir un nombre / con el que desde entonces / pudieran ser llamados por Dios en el 

desierto.» De los protagonistas de la estrofa, el primero, tras realizar el bautismo, les asignaba 

un nombre nuevo a las personas que eran sumergidas y renacían con una nueva vida al 

ascender del agua; mientras que, el segundo, de profesión poeta, tuvo por labor artística el 

renombrar los elementos de la realidad con un propósito artístico. 

Es en la reflexión siguiente donde se intensifica un diferente rasgo moderno, la 

transformación de la realidad a través del lenguaje «Y para todo eso solo se te dieron 

palabras, / verbos y algunas reglas. Nada tangible.». Esta imagen de otorgar la palabra 

proviene la teoría especulativa del lenguaje, retomada por los simbolistas franceses, de la que 

Friedrich (1959) revela «según la cual, la palabra no es una creación casual del hombre, sino 

que responde a la unidad cósmica primigenia; el simple hecho de pronunciarla provoca un 

contacto mágico entre quien la pronuncia y aquel origen remoto» (p. 76). 

Esta capacidad metamórfica es otorgada por una fuerza sobrenatural –Dios, en este 

caso−; quiere decir, que los objetos más ordinarios de la vida, son modificados en su 

composición, de tal modo que, mediante las palabras, se convierten en arte. Se establece 

firmemente este concepto de libertad creadora en Friedrich, de la lírica de Baudelaire 

respecto a la realidad, explica: «aspira, no a ser una copia, sino una transformación» (p. 78). 

Hay que resaltar el poder extraordinario que se le atribuye a la palabra; es a través de ella que 

el poeta, un humano con todas las limitaciones de su especie, se convierte en semidiós capaz 

de modelar los elementos de su ambiente, renombrarlos y otorgarles un propósito artístico. 

En este sentido, el poeta se vuelve también un tipo de Mesías; como el segundo salva a la 

humanidad por la palabra –mediante la predicación–, el primero salvará al mundo a través de 

la palabra poética, lo que sea apreciado y nombrado por él, es salvado de la cotidianidad.  
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Y esa lista de nombres y esa suma total tú la tendrías 

que hacer para el día de la ira o del premio. 

Y al hacerla, pasar tú a ser ella misma. 

Porque también te dieron a ti un nombre. Para 

que de todo eso lo llenaras como un vaso precioso. 

Que de tal modo dentro de ti lo incluyeras 

−las noches estrelladas, las flores, 

los tejados de las aldeas, vistos desde el camino− 

que al nombrarlo te nombraras 

tú: suma total de cuanto vieras. 

 

Por otro lado, también se resalta el pensamiento moderno de Stravinsky en Friedrich 

«la tarea artística debe realizarse bajo conciencia de la propia labor» (p. 246). Lo cual 

significa que, el artista, poeta o pintor, debe estar dispuesto a cumplir con su responsabilidad 

de modelar la realidad sin importar qué tan alienador sea el resultado y aunque la noble labor 

no sea bien valorada por los demás mortales porque la consideran improductiva. La idea se 

logra vislumbrar cuando el hablante lírico afirma «Y a la dura tarea mandada te entregaste 

del modo / más honorable que he conocido. Eso sí / tú sabías bien en qué te habías metido». 

Una distinta cualidad moderna, explicada por Friedrich, consiste en ver el «acto poético un 

acto de precisión, que lleva consigo obligaciones parecidas a la de la construcción de una 

máquina o del torneado de la pata de la mesa» y enfatiza que «el artista es el tipo más elevado 

de homo faber» (p. 246). Más allá de ser un hombre que piensa, el poeta requiere hacer y 

fabricar el poema, el sentido de la obra depende de la utilización de las diferentes categorías 

gramaticales como herramientas constructivas del texto. No obstante, resulta destacable que, 

el acto poético descrito por T. S. Eliot y Válery, difiere del que se presenta en la lírica de 

Martínez Rivas. El homo faber anteriormente presentado concuerda con la versión intelectual 

de la composición del poema, ellos lo visten como científico que crea su poema en un 

laboratorio; mientras que, en la obra del autor en estudio. Se visualiza al poeta como un típico 

maestro de obra que emplea las palabras para construir su mundo. No lo identifica con el alto 

rango, ni siquiera en alto rango –no es arquitecto ni ingeniero−, su labor es más humilde, y 
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por esto, de mayor carga simbólica y admiración. Por tanto, este tipo de poeta 

carlosmartineano es diferente, apartado, incluso del arquetipo de poeta moderno; está del 

lado de los marginados. El ejemplo en Canto fúnebre a la muerte de Joaquín Pasos, el 

hablante lírico le recuerda al poeta «A los obreros viste cuando van a la tienda. Observaste / 

cómo examinan ellos las herramientas y palpan el filo» y después, «De este modo elegías tú 

el adjetivo,». 

De manera similar ocurre en la sección Mecha quemándose, el numeral 1 es el que 

introduce a los demás poemas. En su parte final se entiende la relación que el contenido 

guarda con el título, de modo que explica el proceso que atraviesa el autor para la creación 

de un poema. Además, resulta interesante la carencia de signos de puntuación –solo una coma 

vocativa y el inevitable punto final− con el propósito de lograr el estilo fragmentario que 

vuelve al texto pausado y da la sensación de que avanza con lentitud:  

Tan estremecedoras inconfundibles 

y me voy hacia ellas directo 

sin dudar 

las veo saltar caer sacudirse 

sobre el papel y digo ¡aquella 

sí esta no! Y me hundo en su armonía 

nada trago 

y así hasta que nace 

mi canto, crédulo e irritado. 

 

En el apartado III acontece la muerte del protagonista, sin embargo, el hado impone 

su voluntad de mantener el ejercicio transformador de la palabra, para lo cual, tras Joaquín, 

crecerán más poetas «entrenados con gran maestría para el ejercicio de la Nada.». Es 

necesario destacar acá la imprecisión de los contenidos de nada y lo otro, estos conceptos se 

desarrollarán más adelante. Friedrich la cataloga como influencia mallarmeana en la lírica 

moderna y explica que, la nada funciona como ser absoluto transformador de objetos 

cotidianos en enigmas y misterios (p. 150). Es precisamente esta la labor del poeta, aunque 



45 
 

no todos los seres humanos la valoren y la llamen nada. Así, el propio Martínez Rivas y 

demás colaboradores del arte mantendrán el legado de Joaquín. 

Por otro lado, la característica de mayor incidencia a lo largo del poemario es la 

alusión mitológica hacia diferentes culturas, a lo que Friedrich explica que la lírica moderna 

se nutrirá de diversos asuntos míticos para alcanzar resonancia universal. De este modo, 

convertirá al sujeto poético en sujeto colectivo, ya que rescata los asuntos representativos de 

diversas naciones (p. 251). Por tanto, encontraremos a lo largo de este mismo texto una 

compilación de referencias a prácticas culturales grecolatinas como el rito a la muerte y 

símbolos como el Olimpo y el Orco. Las reminiscencias alcanzan su cúspide en el apartado 

IV mediante la imagen que describe cómo el canto saldrá de los labios de Joaquín y se 

esparcirá por el mundo «Y al igual que las abejas de Tebas / conforme al viejo Eliano cuenta 

iban / a libar la miel del joven Píndaro;». Esta cita refiere a la mítica ciudad, sitio de 

múltiples historias, el reconocido profesor latino de retórica, especialista en griego y el 

célebre poeta lírico de la Grecia clásica. Así, para el hablante lírico, Joaquín Pasos se ha 

ganado, por el cumplimiento y disfrute de su deber, el categórico de héroe poético, por tanto, 

requiere de estas especiales honras fúnebres.  

En Memoria para el año viento inconstante, se confiesa la actitud del enunciador 

lírico, quien, con carácter irreverente establece su posición de negarse a producir un escrito 

que los críticos consideren obra maestra. La actitud de estos especialistas le parece 

repugnante y no quiere tener ningún relacionamiento con ellos. Por su parte, según la 

tipología de Genette, las siguientes estrofas constituyen alusiones textuales a la música y 

pintura de diferentes épocas en la historia; las cuales demuestran nuevamente el vínculo 

existente entre poesía, música y pintura que la lírica moderna se esfuerza por mantener: 

Sé cómo amáis la Música. 

No la de los negros, por su puesto. Ni la guitarra 

a lo rasgado, por tientos, esa 

brisa seca de uñas y plata. Ni el endiablado 

son de la Múcura que está en el suelo, o Rosa de Castilla 

con su largo alarido al comienzo… 
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sino ¡BACH! 

Ultimamente sobre todo Juan-Bautista Bach. 

(…) 

Y ya cerrarlo con doble llave. 

Y haber cumplido con la tercera y última de las variantes de Battaglia. 

 

Irse sin dejar nada pendiente con la figura  

que toca el pífano y el tambor en el Cristo de los Ultrajes de Grünewald. 

 

En paz con el exigente Maestro de la Leyenda de Santa Úrsula. 

 

Por otro lado, en Retrato de dama con joven donante se inicia con una sucesión de 

imágenes que evocan al movimiento además de presentar una referencia bíblica en8 «La 

Juventud no tiene donde reclinar la cabeza» y «Las aves del cielo tienen sus nidos. Nidos 

curiosísimos. / Los zorros y las raposas tienen alegres madrigueras donde hacen de todo.», 

con el versículo de Mateo 8:20 «Jesús le dijo: Las zorras tienen guaridas, y las aves del cielo 

nidos; mas el Hijo del Hombre no tiene dónde recostar su cabeza.» (MacArthur, 2011). Estos 

versos aportan una dosis de estabilidad al lector, debido a que el relato cristiano le es familiar 

y lo prepara para el desconcierto de imágenes alucinantes que le sucederán en el texto. Se 

realiza una degradación de la falta de privilegio, el suceso de no poseer un espacio para 

descansar atribuido al creador humanado, se le atribuye en general a los jóvenes normales, 

con sus problemas comunes que los atormentan.  

Sobre otro importante recurso aplicado en la lírica moderna, Cohen (1977), explica 

que la poesía francesa había sido respetuosa de las reglas de la gramática, hasta que surgió 

Mallarmé, quien «parece haber buscado en la desviación gramatical el recurso fundamental 

de sus escritos poéticos» (p. 181). La figura retórica reconocida por alterar el orden de las 

palabras es el hipérbaton y es validado por críticos como la forma preferida para expresar la 

pasión (Cohen, 1977, p. 193). En el Ars poética carlosmartineana, el hipérbaton se presenta 

en «Pues más hospitalario / que el mío un corazón no halló jamás para posarse el falso 

amor.». Similar figura se muestra en Los minnesinger de l´eau qui fait pschitt, cuando el 
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relato informa «Todo esto levantándose y sentándose / orinando y se telefoneando.» se 

manipula el orden del pronombre reflexivo.  

Respecto al epíteto Hijo de Hombre, utilizado por el autor en su propia Ars poética: 

«No intentes, si una chispa / del hijo del hombre ves en mis ojos, / descifrarla, ni trates de 

inquirir mucho / en mi acento y en el fondo de mi risa.», consiste, también, en una 

intertextualidad cristiana. En sus notas de estudio sobre la cita bíblica, MacArthur (2012, p. 

1261) explica que este era el nombre que Jesús utilizaba para referirse a sí mismo, señala que 

es un título mesiánico que destaca la humanidad y humildad de Cristo. Por consiguiente, el 

poeta busca negar su naturaleza humana y volverse uno con el arte, con la poesía; práctica 

que concuerda con el pensamiento propuesto por Rimbaud sobre la poesía deshumanizada. 

Respecto a esta, Friedrich aclara uno de los postulados modernos de Mallarmé: «La literatura 

consiste en eliminar al señor que queda al escribirla» (p. 172) debido a que este limitarse a 

leer el poema desde los pocos rasgos biográficos que se observen puede interferir con el 

conocimiento del contenido poético (p. 105). La poética carlosmartineana retoma esta idea y 

la pone en práctica para mantener su aislamiento del mundo y refugiarse en su arte, para este 

caso se preferiría hablar de una poesía despersonalizada –T. S. Eliot hablaba de la 

despersonalización del sujeto poético (p. 242) −, es decir, que pretende estar alejada de los 

sentimientos. 

En este aspecto, debemos recordar que el poema en sí resulta ser un proceso más 

amplio que un simple acto de habla, así, Luján Atienza (2005) propone «considerar al género 

de la poesía lírica como un conjunto de textos que tienen cada uno su poesía ilocutiva y 

constituyen una actividad comunicativa de tipo concreto» (p. 273). Para comprender el 

poema debemos identificar los elementos que componen la actividad comunicativa 

específica. Se sabe que el autor difiere del enunciador lírico, así también, lo que se dice en el 

texto no pretende estar siempre dirigido hacia el lector. Se podría decir que, a lo interno del 

poema, existe un «yo» emisor −ausente o presente, ficticio o no− que se dirige hacia un «tú» 

receptor −ausente, presente, capaz o incapaz de comunicarse−, al cual le comunica la 

temática del texto. Estos son los modelos de actividades comunicativas y sus efectos, 

propuestos por Luján Atienza (2005, p. 289), los cuales serán de gran utilidad para 

comprender la poética despersonalizada que se muestra en el Ars poética de Martínez Rivas.  
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Este enunciador lírico concuerda con las actitudes tomadas por el «yo» 

pretendidamente no ficticio y presencia de un destinatario capaz de comunicarse, pero este 

«tú» es distinto al lector. En el texto, el enunciador lírico le pregunta a la poesía si, como él, 

ella es esquiva al compromiso que conlleva el amor. Friedrich asegura que Rimbaud creó un 

sentido unidireccional en el que los versos se dirigen desde la luz hacia la oscuridad, sin 

participar en el estado anímico del texto, resume «toda posible emoción del corazón queda 

excluida» (p. 108). Por tanto, el enunciador lírico exalta el desapego emocional; esto sigue 

concordando con el carácter deshumanizado de la poesía moderna, resaltado en los versos 

«Igual / que llegué, parto: solo, y cuando mudo / de cielo mudo también de corazón.». 

Nuevamente, el enunciador lírico intenta negar su naturaleza humana, se despoja de sus 

emociones y huye para que las demás personas penetren en su privacidad: 

No intentes, si una chispa 

del hijo del hombre ves en mis ojos, 

descifrarla, ni trates de inquirir mucho 

en mi acento y fondo de mi risa. 

Además, pretende mantener el distanciamiento con la sociedad para evitar la 

divulgación de sus intimidades y no ser vulnerable a la crítica pública sobre hechos que no 

acontecían a su obra poética, así, afirma «Donde quiero destierro y silencio / no traspases la 

linde.» y «Allí el buitre blanco del Juicio anida y sólo el / ceño de la vida privada ¡canta!». 

Se confirma que es esta una poesía que existe para sí misma, no para los demás ni para ser 

comprendida por ellos, busca la soledad y el estado de apartamiento. Se relaciona con la 

práctica de la poesía deshumanizada de Rimbaud, sobre la que Friedrich destaca «No habla 

a nadie, monologa y ninguna de sus palabras solicita auditorio; parece hablar con una voz 

para la que no existe ningún soporte concebible» (p. 106). Esta actitud alimenta la imagen 

del poeta genio que escribe versos indescifrables, de significado oculto, incomprensible para 

el lector común. 

Una referencia similar se evidencia en el texto Eunice Odio, por usar como epígrafe 

la cita bíblica de Éxodo 33:20, la cual expresa «Dijo más: No podrás ver mi rostro; porque 

no me verá hombre y vivirá.» (MacArthur, 2012). Aquí también se trata de un discurso 

autobiográfico, esta vez en femenino. El motivo clásico se remonta la tradición cristiana, la 
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cual dictaba que el ser humano no puede soportar ver la gloria de Dios cara a cara. El poema 

es una detallada descripción de la poeta Yolanda Eunice Odio Infante. El retrato es 

descendente: rostro, pecho, abdomen y al mencionar el vello bajo el vientre, todo en conjunto 

forma una isotopía de cuerpo. El término musgo actúa como la única vestimenta que la poeta 

usa en ese momento de la imagen, y representa el espíritu interior de la mujer; se remite al 

concepto aplicado por Baudelaire, donde «lo inorgánico es un símbolo de espiritualidad 

superior a la vida» (Friedrich, p. 302), espiritualidad de la que Eunice forma parte. 

Finalmente, el enunciador lírico reflexiona sobre el propósito de la belleza de la dama, 

explica «ese penoso y duro oficio de las cosas bellas / que, tras de su dorada corteza luchan 

para / salvar al hombre de su Divinidad en bruto.»; es decir, Eunice es la capa que nos 

protege del castigo por ver lo otro. 

Seguidamente, La fábula, desde y como su título lo indica, está compuesta en su 

totalidad por una reminiscencia griega y judeocristiana; Solares (2012) asegura que durante 

el siglo XIX los románticos parecieron compartir con los ilustrados la misma concepción de 

mitología: fábula o ficción alegórica, y que los mismos contribuyeron a situar el mito 

grecolatino como «matriz modélica del imaginario occidental» (p. 27-28). En el texto se lee 

«Los centauros están dormidos», es por tanto una composición clásica cuyos protagonistas 

son personajes fantásticos que se retiran a sus aposentos: los centauros, las nereidas y los 

ángeles son observados por el lector en una interacción creada por el hablante lírico. En esta 

ocasión, la fábula estipulada como forma narrativa, se vuelve lírica mediante una 

transformación, así lo afirman Álvarez Ruiz y Campos Ruiz, citando a Luján, «existe una 

distinción bastante clara entre género codificados, o géneros clásicos, y géneros modernos, o 

ruptura del marco genérico» (p. 135). El texto es moderno por retomar la apariencia clásica, 

pero, presenta un quiebre con la forma establecida al incorporar al lector a través de una 

pregunta que le realiza el enunciador lírico en el verso final. 

Además, se muestra la utilización del estilo fragmentario, del que Friedrich citando a 

Ungaretti, sostiene: «La palabra, como él mismo dice, es una breve interrupción del silencio: 

lo mismo que en Mallarmé» (p. 274). Este recurso, tan propio de la lírica moderna, se ve 

plasmado en el texto con las pausas creadas por la aplicación de signos ortográficos, como 

puntos seguidos y comas:  
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Bajo el pórtico, como bajo una ceja, 

se cerró esa visión. Se retiraron 

a dormir los centauros. Los varones. 

A distancia unos de otros. 

A un golpe de casco entre dos sueños. 

 

La aplicación del estilo fragmentario también se emplea como método narrativo, ya 

que el enunciador lírico describe lo que va sucediendo en la escena contemplada, pero se 

dinamiza en el último verso al incluir al lector con el cuestionamiento «−Y tú, necio ¿qué 

haces tú despierto?».  

Otras intertextualidades bíblicas se presentan en Las vírgenes prudentes, su título, 

como marco de poema, y contenido se relaciona con el relato bíblico del Nuevo Testamento 

en Mateo 25:1-13, y su epígrafe “… vendrá en la noche, / como ladrón” (MacArthur, 2012), 

se corresponde con 1 Tesalonicenses 5:2, entre otras citas bíblicas. Del mismo modo, para 

La sulamita toma por referencia a una esposa del rey Salomón con quien protagoniza en 

Cantar de los Cantares. Es la cara contraria a lo que será Petición de mano, allá se opondrán 

al matrimonio y aquí, se presenta la imagen de la vida conyugal ya establecida. La mujer está 

contentada en su estatus de cumplimiento con el deber moral –del sacramento, incluso puede 

ser ya la gravidez− «Muy sola en sus cosas pero / con aire de saberse dos», pero, vista como 

monótona y banal «Sin hablar, cortando papeles / y pegándolos. Hogareando.». Del mismo 

modo sucede en la tercera elegía, Nabucodonosor entre las bestias, cuyo título y epígrafe se 

conectan con el relato del profeta del Antiguo Testamento. Según la tipología de la 

intertextualidad creada por Camarero (2008), los tres casos corresponderían a una referencia, 

que, «como la cita, es una forma explícita de intertextualidad, pero en ella no se reproduce el 

texto referenciado, sino que se remite a él por medio de un título, el nombre de un autor o de 

un personaje o de una situación concreta.» (p. 36). 

Por otro lado, se registran también intertextualidades bíblicas en Beso para la mujer 

de Lot y la elegía I Dalila: comedia de confusiones. Al tomar como protagonistas a dos 

mujeres que no poseen una apreciación positiva ante los seguidores del cristianismo, por ser 

catalogadas, la una como desobediente y la otra, como manipuladora; los poemas ofrecen 
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una explicación al motivo de sus acciones. La poética martineana retoma a estas mujeres –

que en el texto bíblico son castigadas con la muerte y el desprecio−, las revaloriza y brinda 

una nueva oportunidad de presentarse ante el mundo. El hablante lírico celebra el valor de la 

mujer de Lot, quien, a pesar de la amenaza de muerte, asume el riesgo y se atreve a 

desobedecer la ordenanza de los ángeles; con tal de permanecer fiel a sí misma, a su amor. 

Este es el amor que la poética martineana aspira a alcanzar –ya lo veremos en Petición de 

mano−, libre de convencionalismos, no sometido a las instituciones, rebelde. El texto es, para 

ella, un medio de salvación, a través de la palabra se gana la redención ante el hablante lírico, 

por haber sido transgresora. Y Dalila, quien es conocida por el cariño que el juez israelita 

Sansón manifestaba hacia ella, mismo que aprovechó para debilitarlo y entregarlo a sus 

enemigos los filisteos, su pueblo de origen.  

Situación similar, aunque la referencia es germánica, sucede con la elegía II La 

ejecución de Lorelei. El título se remonta al mito europeo de una joven que, desolada por la 

infidelidad de su amante, se lanza al río y se convierte en sirena para atraer y destruir a los 

pescadores. El poema trata de la preparación de Lorelei y el cortejo hacia su ejecución, en la 

estrofa final, antes de la muerte, se indica que intenta comunicar un secreto, pero el 

enunciador lírico no lo revela tan fácilmente «Pero nos miró. Confiándonos / −delante de 

todos y de nadie−. / su secreto, que he de revelarle / al mundo en lenguaje cifrado.». El 

trayecto, junto con la finalidad del camino, comparte figuración con el séquito que acompaña 

a la novia cuando está por entregarse en matrimonio; en esta dirección, la ejecución 

significaría la consumación de este sacramento. La realización de este acto tradicional 

equivale, simbólicamente, la muerte de la protagonista: muere su vida de soltería, su 

individualidad, su libertad de ser; para entregarse al sistema convencional que aprisiona a 

quienes lo permiten. En la opinión de Friedrich, la lírica moderna, busca «sentirse apátrida 

en el mundo tradicional de lo objetivo, espiritual y sensato» (p. 102).  

Por su parte, Los minnesinger de l´eau qui fait pschitt, pertenece a la sección de El 

monstruo y su dibujante, donde se logra interpretar que el monstruo constituye parte de las 

actitudes reprochables de la sociedad de la época y su dibujante, el hablante lírico que las 

«dibujará» y criticará mediante los textos. El título se traduce a «Los trovadores del agua que 

hace pschitt». Minnesinger es el término germano para referirse a trovadores; le continúa 
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como epígrafe una sección del poeta latino Horacio –personalmente muy valorado por el 

autor−, la cual también se refiere a bebedores de agua que escriben canciones, es decir, 

poetas. Sobre la función del epígrafe en la poesía moderna, Luján Atienza (1999), indica «La 

costumbre de poner citas a los poemas es relativamente nueva, ya que en la época clásica 

todo poema se podía considerar una cita reconocible con la tradición. Cuando el 

romanticismo privilegia la originalidad, relega la cita directa al margen del poema.» (p. 37); 

recordemos que el concepto de modernidad fue principalmente promovido por románticos y 

simbolistas. 

Se confirma la referencia clásica con la mención del filósofo griego Diógenes y su 

relato cómo se deshizo de su tazón. Se activa la sonoridad en el texto gracias a los versos 

«Diógenes tirando / su escudilla, en el culto en cuclillas / del ribazo (eso lo paso),». El 

hablante lírico menciona que los jóvenes se encontraban bebiendo en el bar y expresando su 

desacuerdo contra cuestiones de su época, sustentándose recíprocamente en sus opiniones. 

Al llegar la medianoche, se despiden y cada uno se retira a sus residencias para continuar con 

su labor de escribir.  

En el caso de Reverso de hoja de Álbum, su epígrafe se traduce a ¡Niñita, niñita…! 

(canción popular). En los primeros versos del poema, el enunciador lírico revela aspectos de 

su autopercepción: desde niño se sintió cómodo describiendo el mundo que le rodeaba. En 

su experimental juventud, los personajes mitológicos le proveyeron de suficiente material 

para continuar con su dibujo y pintura –con palabras−, realizando su versión de ellos. En este 

aspecto se marca la influencia medieval en la temática del texto «los Baales, / las Astartés, 

esfinges y hamadríades, / me respondieron, no me interrogaron.». 

En la sección Mecha quemándose, todos los poemas están numerados. El número 5, 

que tiene por subtítulo Dichos de agur, guarda relación con el folklore vascuence. El término 

agur es una expresión coloquial utilizada para ofrecer saludos, sea bienvenida o despedida; 

está cargada de un gran simbolismo en el idioma euskera porque denota buenos deseos hacia 

quien se le emite. Al ser el penúltimo texto del poemario, puede ser interpretado como la 

despedida hacia el lector. Le sigue una intertextualidad bíblica de «Tres cosas hay que me 

han impresionado / y una cuarta sigo sin descifrar:», con el verso de Proverbios 6:16 «Seis 

cosas aborrece Jehová, / y aun siete abomina su alma:» (MacArthur, 2012). El mismo autor 
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declara que este recurso de sucesión numérica es utilizado varias veces en la Biblia para 

resaltar lo que se dirá a continuación (p. 828). Lo envolvente del poema reside en que, de las 

cuatro acotaciones siguientes, ninguna guarda relación una con la otra, y, ciertamente, las 

tres primeras son difíciles de comprender. No obstante, la cuarta consolida el sentido al texto, 

ya que el término filosófico aporia −actualmente, aporía−, es el «enunciado que expresa o 

que contiene una inviabilidad de orden racional» (Real Academia Española, s.f., definición 

1). Es decir, los cuatro enunciados son razonamientos surgidos de contradicciones, este hecho 

es el que conecta cada uno de los cuatro acontecimientos que han desconcertado tanto al 

hablante lírico.  

A continuación, se presentan tablas que resumen aspectos puntuales de los motivos 

clásicos en algunos poemas de La insurrección solitaria. 

 

Rasgo Texto 

Canto fúnebre a la muerte a la muerte de Joaquín Pasos 

Formato de oda, ritual funerario 

griego, nuevo héroe poético. 

que es ley en el Rito de la Muerte, 

de su muerte olvidarme y a su vida, 

y a la de los otros héroes apagados 

que igual que él ardieron aquí abajo, volverme. 

Intertextualidad bíblica, poder 

divino de transformar la realidad a 

través de la palabra. 

como sabemos que a Iaokannan llegaban 

los hombres más oscuros, a recibir un nombre 

con el que desde entonces 

pudieran ser llamados por Dios en el desierto. 

Poeta como homo faber, técnico 

que construye el poema. 

cómo examinan ellos las herramientas y palpan el filo 

(…) De este modo elegías tú el adjetivo 

la palabra y el verso cuyos rítmicos 

pasos como los de un enemigo acechabas. 

Imprecisión de contenidos. 

Desde muy niños son / entrenados con gran maestría para el 

ejercicio de la Nada. 

Mucho hay que afanarse porque lo otro / sea advertido. 

Alusiones a personajes de la 

Grecia  y Roma clásica. 

Tú, desde el Orco, gallo, despiértanos. (…) 

Y a igual manera que las abejas de Tebas 

−conforme el viejo Eliano cuenta− iban 

a libar la miel de los labios del joven Píndaro. 
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Memoria para el año viento inconstante 

Relación que sostiene la poesía 

moderna con las demás artes 

plásticas y la pintura. 

son de la Múcura que está en el suelo, o Rosa de Castilla (…) 

Ultimamente sobre todo Juan-Bautista Bach. (…)  

Y haber cumplido con la tercera y última de las variantes de / 

Battaglia. 

Irse sin dejar nada pendiente con la figura  

que toca el pífano y el tambor en el Cristo de los Ultrajes de / 

Grünewald. 

En paz con el exigente Maestro de la Leyenda de Santa 

Úrsula. 

Retrato de dama con joven donante 

Referencia bíblica 

Mateo 8:20. 

Las aves del cielo tienen sus nidos. Nidos curiosísimos. 

Los zorros y las raposas tienen alegres madrigueras donde  / hacen 

de todo. 

Degradación de la falta de 

privilegio. 

La juventud no tiene donde reclinar la cabeza. (…) 

La juventud no tiene donde apoyar la cabeza. 

Eunice Odio: es el reflejo de la gloria de Dios, nos permite ver un poco sin merecer el castigo. 

Epígrafe es cita bíblica Éxodo 

33:20. 

Y añadió: / −No podrás ver mi faz pues el 

hombre no puede verme y vivir. /Éxodo, xxxiii, 20 

Intertextualidad judeocristiana. 
que, tras de su dorada corteza luchan para 

salvar al hombre de la Divinidad en bruto. 

Ars poética 

Referencia bíblica a uno de los 

nombres de Cristo. Poesía 

despersonalizada. 

No intentes, si una chispa 

del hijo del hombre ves en mis ojos, 

descifrarla, ni trates de inquirir mucho 

en mi acento y en el fondo de mi risa. 

La fábula: demarcación de géneros, fábula con estructura de poema. 

Reminiscencia griega y 

judeocristiana 

 

Los centauros están dormidos. (…) 

Las Nereidas respiran ciegas y dormidas. 

y los ángeles / amontonados en su incomodidad de alas 

Estilo fragmentario. 
En la cañada, entre el rocío / y las anchas hojas, el grito 

de la cerda salvaje / se apagó. 
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Beso para la mujer de Lot: propone una explicación a la desobediencia de la dama. 

Intertextualidad bíblica 
¿Quién fue ese amante que burló al bueno de Lot 

y quedó sepultado bajo el arco / caído y la ceniza? 

Cuerpo cielo: dualidad de lo carnal y lo espiritual. 

Cita textual al poeta alemán 

Novalis. 
Tocar un cuerpo es tocar el Cielo 

Elegía I Dalila Comedia de confusiones: traicionera a Sansón, toma la voz principal del texto. 

Intertextualidad bíblica Coro: ¡Un hombre sobre cuya cabeza no pasó cuchilla! 

Elegía II La ejecución de Lorelei: el matrimonio como la muerte del individuo. 

Título en referencia a mito 

alemán. 
De negro y pálida entró / la maga, mi Lorelei. 

Elegía III Nabucodonosor entre las bestias 

Referencia bíblica en título y 

epígrafe a Daniel 4:33 

Yo supe de lugares de donde regresé / henchido 

y por días mi fisonomía hablo a los extraños 

Los minnesinger de l´eau qui fait pschitt: Título francés que se refiere al término alemán que se traduce 

trovador. 

Epígrafe que cita al poeta latino 

Horacio. 

“… ni pueden vivir canciones 

están escritos por bebedores de agua.” 

Intertexto al relato del filósofo 

griego Diógenes. 

de plata y roca o Diógenes tirando 

su escudilla, en el culto en cuclillas 

Reverso de hoja de álbum 

Influencia medieval en la temática 

 

me hice entendido en mitos: los Baales, 

las Astartés, esfinges y hamadríades, 

 

5. Dichos de agur: término del folklore vascuence, usado para despedirse. 

Intertexto a frase bíblica usada 

para denotar realce a lo que se 

dirá después. 

Tres cosas hay que me han impresionado 

y una cuarta sigo sin descifrar: 
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9.2. La sonoridad moderna 

Es debido retomar la importancia del aspecto sonoro de la lírica moderna y el cambio 

de paradigma que este tiene, especialmente, en la poética de Carlos Martínez Rivas. En la 

poesía clásica se primaba la búsqueda de lo bello; es decir, que el texto, tanto su contenido 

como su estilo, estuviese construido para el disfrute de sonidos agradables al lector. Los 

versos debían ser melódicos y suaves, la función ornamental de los fonemas no debía 

intervenir o distraer de lo que se intentaba expresar. Sobre la inversión de esta cualidad, 

Friedrich había explicado la teoría de lo grotesco implementada por Víctor Hugo, quien 

extiende el término hacia lo feo, «Ya no se trata únicamente del término antagónico de lo 

bello, sino de un valor en sí» (p. 44). Lo grotesco, lo chirriante, lo desarmónico, le permite a 

la lírica moderna descansar de la perfección; los textos se despreocupan por el afán de la 

hermosura y se permiten explorar nuevas oportunidades de fealdad. Por su parte, el estilo 

martineano, por el propósito de transmitir su convicción no teme implementar combinaciones 

de sonidos que resulten poco conocidos para el lector. Por tanto, en algunos versos de 

Petición de mano, se identifica la reincidencia del fonema fricativo alveolar sordo «s» para 

transmitir la sensación de hablar en susurros, y de la vibrante alveolar sonoro «r» (simple y 

múltiple) como forma de ruptura con quienes pretenden dominar a la amada:  

Déjalos bisbiseando, abriéndose 

y cerrándose, los labios de la Excusa. 

Aparta tu oreja de la boca 

de tu runruneante preceptor. 

 

Por otra parte, Basave Fernández del Valle sí valora el papel de la sonoridad en el 

poema, pero, asegura que, no puede construirse un texto solo basándose en ella, «Si la poesía 

fuese sólo una música verbal, entonces habría de suprimir todo el significado de las palabras 

y quedarse con los puros fonemas.» (p. 272). Esto es observable en la poética martineana que 

aplica la sonoridad a su propia manera. En lugar maniobrar el verso para lograr el sonido 

bello, a esta poesía no le preocupa obtener una melodía estridente con tal de presentar la 

imagen que se está pintando. Esto sucede en Retrato de dama con joven donante, donde se 

aprecia este tipo de sonoridad moderna: el fonema alveolar lateral sonoro «l» aporta 
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delicadeza y musicalidad a los versos donde se ha implementado, también se presenta una 

alteración de orden sintáctico, exactamente en la segunda estrofa de la tercera sección: 

La ola de la Tontería, la ola 

tumultosa de los tontos, la ola 

atestada y vacía de los tontos 

rodeándola ha, hala atrapado. 

 

Otra categoría de la lírica moderna, identificada en Eunice Odio, consiste en que, 

cuando el texto marcha sobre cierto sentido, se implementan técnicas como imprecisiones de 

palabras para desviar la comprensión; porque, según Friedrich (p. 108), al poeta «la necesidad 

de lanzarse a lo desconocido le hace hablar». En este poema se logra observar este significado 

indeterminado sumado a la distintiva sonoridad «Un poco más y habría sobrevenido eso / de 

lo que nadie osa hablar». Resulta que, en la temática del poema, las cosas bellas son el 

recodo a través del cual apreciamos un poco de la divinidad, y que, a la vez, nos protegen de 

la penitencia que recibiríamos por atrevernos a tanto. 

También, Arete posee una gran carga sonora con su rima consonante perfecta junto 

con una aliteración presente en el quinto verso «Si la rama llegara lo que sobrevendría / (…) 

en la mano hilando la ronda de los resentidos lo que habría». Otro valor moderno de este 

poema se presenta al trasponer el orden de las palabras; el autor sacrifica el sentido lógico 

del texto con tal de cumplir con el propósito de la musicalidad y ritmo, los cuales dominan 

el texto. Estas imágenes resultan carentes de coherencia y son imposibles de comprender 

objetivamente, solo importa el realce que se le atribuye a los sonidos «lo que si eso si la rama 

llegara si la brisa.». Friedrich ratificó que el concepto al que Rimbaud llamó alquimia de la 

palabra, se refiere a cuando «el anhelo de sonoridad domina hasta tal punto que el verso o la 

frase por él gobernados, carecen totalmente de sentido o solo lo tienen totalmente absurdo» 

(p. 143).  

Por su parte, en Alba y mi modo, sí se logra comprender cierto sentido en el texto. 

Aquí el enunciador lírico busca la manera en que su modo sea aceptado por Alba, porque 

este modo lo representa a él mismo como varón pretendiente; es decir, persigue la aceptación 

de su cortejo «Porque el modo es el hombre. Ellas / son sólo darse cuenta.». Desde la 
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posición de Friedrich «A partir del romanticismo, el estado de las cosas cambia. Se escriben 

versos que suenan más que no dicen. El material sonoro del lenguaje adquiere poder 

sugestivo. (…) Este verso no pretende tanto ser comprendido como ser acogido como 

sugestión sonora.» (p. 72-73). Entonces, se comprenden versos como los siguientes, donde 

nunca se confirma lo que se quiere decir, todo el poema es una sugestión que carece de 

conclusión. Cabe destacar que, la sonoridad, junto a la rima asonante y las anáforas 

empleadas, logran un tono lúdico en el texto para compensar su falta de sentido: 

Se le presenta como 

Se le recomienda solo 

Si la despierta con su codo 

Si le restriega un ojo 

Para que vea con el otro. 

 

Del conjunto Mecha quemándose, el numerado 2, subtitulado No, es una meditación 

donde el enunciador lírico busca estar alejado de las banalidades del mundo superfluo. El 

poema presenta alta sonoridad, ayudado por su rima asonante y la repetición de palabras 

«buen gusto» como motivo en el poema. Por su parte, Friedrich explica que, en la lírica 

moderna, los únicos contenidos anímicos que el texto se permite expresar –fuera de la 

deshumanización− es el aislamiento y la angustia (p. 259) y en efecto, el aislamiento se 

desborda desde este poema «Decoradores bien avenidos viviendo en medios / de un 

miserable e irreprochable buen gusto. / Yo sólo disgusto tengo. / Un excelente disgusto 

creo.».  Se presenta la tabla que resume los ejemplos de la sonoridad moderna. 

 

Rasgo Texto 

Petición de mano 

Reincidencia de “s” para transmitir la 

sensación de hablar en susurros y de “r” 

para comunicar su intención de quiebre. 

Déjalos bisbiseando, abriéndose 

y cerrándose, los labios de la Excusa. 

Aparta tu oreja de la boca 

de tu runruneante preceptor. 
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Retrato de dama con joven donante 

Sonido “l” que aporta musicalidad y 

delicadeza, uso de hipérbaton. 

La ola de la Tontería, la ola 

tumultosa de los tontos, la ola 

atestada y vacía de los tontos 

rodeándola ha, hala atrapado. 

Arete 

Rima consonante perfecta y aliteración, 

resultado de imagen incoherente. 

Si la rama llegara lo que sobrevendría / (…) 

en la mano hilando la ronda de los resentidos lo que 

habría (…) 

lo que si eso si la rama llegara si la brisa. 

Alba y mi modo 

Versos sugestivos que comunican poco. 

Se le presenta como 

Se le recomienda solo 

Si la despierta con su codo 

Si le restriega un ojo 

Para que vea con el otro. 

2. No 

Rima asonante y repetición de palabras: 

 

Decoradores bien avenidos viviendo en medios 

de un miserable e irreprochable buen gusto. 

Yo sólo disgusto tengo. 

Un excelente disgusto creo. 

 

 

9.3. La metáfora como imagen absoluta 

 Para comprender inicialmente el por qué la metáfora se ha convertido en uno de los 

tropos preferidos para la lírica en general, se pueden tomar las palabras de Basave Fernández 

del Valle: 

El poeta usa la palabra para crear su propio lenguaje porque, de no ser así, no saldría del 

mundo de lo inefable. El poeta quiere revelar algo que solamente él experimenta, algo que la 

palabra en su forma universal es insuficiente para revelar, algo que le obliga a trastocar los 

términos tópicos, comunales, mostrencos. Por eso echa mano de la metáfora. (p. 269) 

Según Rodríguez de Grzona (2017), la concepción de la metáfora tradicional proviene 

desde Aristóteles, quien aportó una definición genérica como es «la translación del nombre 

de una cosa en otra» (p. 16), pero no fue muy determinante al especificar cuáles son las 
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metáforas apropiadas respecto a sus componentes, ya que solamente se orientó a 

«recomendar que la semejanza de los análogos, sobre la cual se fundan la metáfora, no sea 

ni demasiado alejada ni próxima en exceso» (p. 23). Es decir, la metáfora tradicional permite 

la creación de un mundo nuevo según las palabras del poeta, los términos relacionados no 

deben ser muy próximos, para no caer en la obviedad, ni muy alejados, para no caer en la 

oscuridad, o sea, la dificultad de comprensión. 

No obstante, la práctica de la metáfora como imagen absoluta, implementada por 

Rimbaud, resultó ser idónea para la lírica moderna. Friedrich sostiene que la creación de la 

metáfora como imagen absoluta no obedece a una simple comparación como en la metáfora 

clásica, al contrario, surge de «un salto extraordinario» entre los elementos que la conforman; 

la metáfora moderna «atenúa o destruye la analogía; no expresa una relación mutua, sino que 

fuerza a unirse cosas entre sí incoherentes» (p. 317); la metáfora se vuelve imagen absoluta 

porque «nace más que de una comparación, de un salto» extraordinario en busca de su propia 

existencia  (p. 318). Por ejemplo, el momento cúspide de Canto fúnebre a la muerte de 

Joaquín Pasos, el verso que resume el contenido del texto es «Hacer un poema era planear 

un crimen perfecto.». Existe, por tanto, un gusto por lo prohibido, hay belleza en la 

infracción, un doble deleite por ser oposición y ser desechado por su extrañeza.  

La frase sintetiza todo el procedimiento de elaborar un poema en una sola acción, la 

del crimen. Con el objetivo de crear un nuevo camino paralelo –pero distinto− al tradicional, 

utiliza un sistema de antítesis en el que se puede encontrar placer en el dolor: el poeta disfruta 

el proceso creativo de su arte y aunque ante los ojos de la sociedad les parezca un crimen, 

escribir de manera reaccionaria a lo establecido –y reciba como castigo ser apartado de la 

comunidad−, siente satisfacción en este estado de marginalidad donde se ha ubicado. Siente 

un tipo de salvación en la condena mediante el estado de soledad en el que se encuentra, no 

se arrepiente de haber ofrecido una alternativa a lo normal, porque en los elementos apartados 

por grotescos también hay belleza. 

Además, se observa otro breve ejemplo del poder moldeador de la palabra «Era urdir 

una mentira sin mácula / hecha verdad a fuerza de pureza.»; en estos versos se valora más 

el proceso de trabajo que lleva la palabra, hasta convertirse en belleza, sin importar de dónde 

proviene su origen. 
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 Asimismo, en la Teoría de los planos de la obra (s.f.), el autor sostiene que la 

metáfora moderna surge cuando el autor «gracias a su capacidad de asociación, confronta a 

dos objetos (y sus denominaciones respectivas) muy alejados, descubriendo al lector una 

semejanza sorprendente inesperada, insospechada.» (p. 138). De manera similar, en Cuerpo 

Cielo, el poema se introduce parafraseando a Novalis, la cita original reza «Es tocar el cielo, 

poner el dedo / sobre un cuerpo humano.», estos versos eminentemente románticos darán 

guía a todo el desarrollo del poema. Su temática consiste en la reflexión de la dualidad del 

concepto cuerpo-cielo; para este propósito, el autor muestra otra cualidad de la poesía 

moderna, y es la relación que esta guardará con la música y demás artes plásticas. Se destaca 

la mención de la obra pictórica de Francisco de Goya; para ampliar la idea del cuerpo-cielo, 

el hablante lírico utiliza el cuadro de La Maja. Esta pintura consiste en una dama posando 

recostada, de la cual existen dos versiones: una está vestida y la otra, desnuda –esta 

permanecía oculta por considerársele atrevida−; así, los versos siguientes toman sentido por 

su relación con el cuadro «cuerpo denudo está cerrado». Luego, el hablante lírico resuelve 

su propio dilema y agrega una sinestesia «Sordo al dedo, a la consciencia / esquivo, murado 

al contacto.». El cierre concluyente se logra a través de una metáfora absoluta que a primera 

vista parecería una imagen sin sentido «Fórmula Cuerpo Cielo Cero.», pero que en realidad 

se refiere a que solo lograremos tocar verdaderamente el cuerpo humano, cuando sea tocado 

el cielo.  

Se muestra la tabla con la ejemplificación de la metáfora como imagen absoluta. 

Rasgo Texto 

Canto fúnebre a la muerte de Joaquín Pasos 

Momento cúspide que resume el 

contenido del texto en una sola 

imagen, utiliza un sistema de 

antítesis, placer en lo prohibido. 

El poeta trabaja la palabra hasta 

volverla bella. 

Hacer un poema era planear un crimen perfecto. 

Era urdir una mentira sin mácula 

hecha verdad a fuerza de pureza. 
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Cuerpo cielo 

Reflexión en la dualidad cuerpo-

cielo, lo terrenal y lo celestial, lo 

tangible y lo etéreo. 

Es tocar el cielo, poner el dedo 

sobre un cuerpo humano. 

 

 

9.4. La interpretación variable 

 El epitafio es la inscripción dedicada en la lápida del difunto con motivo de honrar su 

vida, en esa sección denominada Dos epitafios, los títulos de los poemas no son de fácil 

comprensión. Al primero lo titula 1 (T. E. S. -338. 171) y no se entiende su relación con el 

contenido del texto. El hablante lírico comenta brevemente la despedida al desconocido que 

intentó vivir apartadamente pero su grandeza fue descubierta; el hablante, por otro lado, se 

regocija de no recibir este reconocimiento, o, verdaderamente lo envidia. Sobre este aspecto, 

la Teoría de los planos de la obra (s.f.) indica que «en el texto hay (o quedan) siempre cosas 

que admiten interpretaciones distintas de la intención del autor; hay en él cosas a las cuales 

da significación concreta el propio lector, de acuerdo con sus experiencias, sentimientos, 

ideas y anhelos individuales.» (p. 83); es decir, el poema puede tener diversas explicaciones, 

según las experiencias de la persona que lo lee.  

En la misma dirección, Oller (1994), manifiesta que la «“construcción del sentido” 

debe entenderse como cualquier tipo de contenido que, inmanente y trascendente al texto 

mismo, aparece como contenido de la conciencia y suscitado por y para la realización del 

texto.» (p. 191). Lo cual indica que, las unidades que configuran el texto siempre aportan 

algún valor en la construcción del sentido del poema, aunque en una primera lectura no lo 

parezca. Pongamos por caso, el segundo título de los epitafios: A. R. N. resulta mucho más 

íntimo que el anterior, debido a que podría estar dedicado a la madre del autor, Berta Rivas 

Novoa (las letras significarían A Rivas Novoa). Con carácter autobiográfico, el yo lírico 

intenta justificarse con su mamá sobre las acusaciones que los ángeles realizaban sobre él 

«Secos de corazón, pulcros vistiendo, / voz en coro todo te lo dijeron:», reproches de los que 
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él se defiende ardientemente. Así, se logra observar que esta sección del poemario tiene un 

amplio rango de interpretaciones.  

Por su parte, Friedrich, sobre la lírica de T. S. Eliot, destaca este rasgo determinante 

de la lírica moderna cuando postula que la imprecisa intención del autor no limita las 

interpretaciones que el lector tenga del texto porque «el poema es un objeto independiente» 

respecto a su autor (p. 271). Tomando esto en cuenta, para Nota social, que es el numeral 6 

de la sección Mecha quemándose, el título de la sección hace referencia a la fase final del 

poemario. La nota es un llamado de atención a la sociedad; funciona como un tipo de posdata, 

debido a que Dichos de agur es, en sí mismo, la despedida. El carácter indeterminado del 

texto consiste en no definir a qué se refiere: «Vi también a las madres / de nuestra América, 

en París.», podría ser la casta europea o inmigrantes del nuevo mundo; «con los cadáveres / 

de sus hijas / de plumero y tacón. Listas.», estas damas son de clase alta, o sirvientas, o 

prostitutas; «Embalsamadas para el matrimonio», consorcio por conveniencia o eufemismo 

de esclavitud. Otra vez, el contenido se prestará a diversas interpretaciones, según sea la 

perspectiva del lector. 

En la siguiente tabla se muestran los poemas que no poseen solo una interpretación 

definitiva. 

 

Rasgo Texto 

1. (T. E. S. -338. 171) 

Significado del título desconocido, sin 

relación del título con el contenido. No se 

comprende si desea o no la fama. 

Aprendió a caminar sin dejar 

huellas en la arena. Habló 

en una lengua muerta. No añadió 

la cornisa al sólido Error. 

Pero sus pasos fueron rastreados. 

Impuestos a los niños del país 

sus dichos. Trinan a la orilla 

de su tumba las sirenas. Y 

 

yo tarareo mi envidia. 
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2. A. R. N. 

Es más íntimo, pero se desconoce el 

motivo de su título. El enunciador lírico se 

justifica ante su madre. 

Junto a tu muerto fueron a sentarse. 

Y oí cómo te hablaban los sin sangre 

contra mí, haciéndote sangrar, madre. 

 

Secos de corazón, pulcros vistiendo, 

voz en coro todo te lo dijeron: 

todas mis caídas, chicas y grandes. 

Ellos estaban enterados, madre. 

 

Ah, pero algo te callaron. Sólo una 

cosa (jy yo río ahora!): que nunca 

quise jugar al más listo con nadie. 

Lo que ellos no me perdonan, madre. 

6 Nota social 

Carácter indeterminado, no se confirma la 

clase social de las señoritas, si son 

sirvientas o damas de compañía. 

Eufemismos para desviar la interpretación. 

Ví también a las madres 

de nuestra América, en París. Pasearse 

por los Grandes Bulevares 

con los cadáveres 

de sus hijas 

de plumero y tacón. Listas. 

Embalsamadas para el matrimonio. 

No he querido negarles 

el lugar que merecen en “El Monstruo 

y su Dibujante”. 

 

 

9.5. La ruptura con la tradición  

Se podría decir que una de las líneas directrices de la lírica moderna es la ruptura que 

realiza con los elementos y prácticas tradicionales; desciende desde Rimbaud esta «actitud 

de ruptura con la tradición y exacerbado odio contra ella» (Friedrich, p. 96). Es el caso de 

Petición de mano, donde el hablante lírico propone seguir al amor sin cumplir con el 

matrimonio. El poema se desarrolla en tono suplicante hacia la amada, le confiesa que juntos 

pueden abrirse camino hacia el futuro «Solo juntos podemos volcar el matrimonio.». En el 
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mismo sentido, establece su posición contraria a la forma de vida conservadora, demuestra 

que ama a su pareja y está dispuesto a una vida con ella, pero, no es su deseo el transitar por 

el camino de la legitimización cristiana; por tanto, desconfía de quienes se someten a las 

rutinas de antaño «Ten cuidado de quienes se retiran temprano» y «Es contra nosotros que 

se han casado». El tedioso trabajo mencionado es la absurda repetición de la costumbre, el 

cumplimiento de lo que se espera de ellos, todos los casados participan ceremoniosamente 

en esto «que ellos se retiran temprano a su trabajo» y «Es el Diablo y su banda de muertos 

laboriosos.». Para el hablante lírico, la vida normativa le es contraria, resulta en estorbo para 

su amor:  

Si oyeres algún ruido. Cualquier ruido 

al otro lado del mundo, al otro lado 

de la noche; 

cualquier ruido sospechoso y prudente de falso día, 

de clandestino poder sepulcral, 

de disimulada fábrica de pasado; 

 

 En oposición a este pasado tradicional, el hablante ordena «aviva tu ocio», donde ocio 

es antónimo directo al trabajo de los casados. Para poner esto en práctica, resuelve dejar 

correr su libertad y aprovechar la juventud que pronto se acabará, propone el movimiento 

modificador que venza a la estática costumbrista. La última imagen reflexiva de los cuatro 

versos finales enfatiza la banalidad del hábito cíclico, al punto que los practicantes están 

muertos en vida por repetir sin término los actos del pasado «¡Desenterrándolos / y 

enterrándolos / y volviéndolos / a enterrar!».  

 De manera similar, en Sucre (1990), ratifica la poética del modernismo como 

«Crítica, en una palabra, a la poesía representativa: Darío iba a situar el acto poético en una 

experiencia individual, no en las formas ya dadas de la tradición» (p. 20). En la lírica moderna 

es destacable la distancia que intenta marcar con el conglomerado de valores tradicionales, 

por lo cual, siempre apuntará hacia una dirección contraria y apartada de lo común. En otro 

sentido, en Eunice Odio, se devela de modo brevísimo el carácter irreverente de la poética 

martineana, debido a que el hablante lírico nos revela lo que sucede tras la belleza de la poeta. 
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De esta manera se rompe el ideario tradicional cristiano del Creador sentado en su trono 

majestuoso, rodeando de ángeles que le adoran y le sirven; al contrario, se atreve a figurarlo 

con cualidades humanas− como el agotamiento y cansancio− por la constante labor de 

preservar la vida y el cosmos. La idea de esta imagen puede resultar desconcertante: 

Para ocultarnos lo que nos haría enrojecer y temblar: 

el ajetreo de los ángeles, las poleas de lo monumental 

y al Dios mismo en plena tarea, con las dos 

medias-lunas de sudor en las axilas. 

 

 Finalmente, el hablante recalca que, para Eunice Odio, ser la hermosa protectora del 

castigo divino es una tarea que realiza con mucho gusto. Es a esta mujer carnal que se le 

otorga el poder de salvación –así como a Eva−, es protectora de la vida, por tanto, guardadora 

de la misma. A ella, siendo personaje maldito, en el texto se le permite salvar a los demás 

malditos de su misma categoría, los artistas, los poetas. La moralidad cristiana es quien 

condena a estos inadaptados, pero la salvación les viene a través de la palabra, les ofrece otra 

opción de vida, solitaria y diferente a lo esperado, pero no terrible por eso; sus actos 

transgresores son reivindicados como símbolos de libertad y fortaleza por ir contracorriente. 

Aquí no se debe confundir el cumplimiento del deber de los artistas, como el caso de Joaquín, 

con esta diferente responsabilidad asignada a Eunice por el hecho de ser hermosa, que sí 

sucede con esta dama:  

Pero tú entretanto, así 

como una estrella dentro de su armadura 

sonriendo 

pones a todo esto un nombre 

animador y andadero: belleza. 

 

 Si retomamos el contenido de Reverso de hoja de Álbum, encontraremos otros rasgos 

característicos de la poética de Carlos Martínez Rivas: la burla, la ironía y el sarcasmo. Desde 

la tercera estrofa, el yo lírico procede con el relato en tono burlesco, enfrenta con altanería 

las dificultades que surgen en su trabajo porque utiliza su arte del bien decir para resistir a 
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sus adversarios «A las viejas púseles pico / sin verbo. A los viejos los pinté verdes.». Pero, al 

referirse a la niñita citada en el epígrafe, no tiene nada qué decir sobre ella, no tiene nada 

para pintar o escribir, no existe referencia alguna «Nuestros proveedores de mitos, los / 

refinadores de nuestros errores, / no te han fijado aún.». Solamente añade un comentario 

sarcástico respecto a su belleza «No hallará el hombre / de la azada el fragmento de la diorita 

/ con tu perfil como un hilo de oro.»; esto quiere decir, que no se ha registrado la existencia 

de ella, ni siquiera desde los mitos, porque nada tiene que ver una piedra volcánica con una 

preciosa –es lo que se sabía hasta entonces−. De igual forma, emplea la ironía para vencer a 

sus juzgadores, pero con la niñita no es necesario, ya que, al ser tan insípida y plana, no le 

brinda material para desahogarse «Vacía de incurable variedad / no has recibido nada, nada 

has dado.». Es necesario aclarar que, se desconoce a quién está dedicado el poema, no hay 

registro de las iniciales de la señorita.  

 La tabla siguiente tabla ejemplifica con fragmentos de poemas la característica 

ruptura con la tradición cristiana. 

Rasgo Texto 

Petición de mano: 

El enunciador lírico se niega a 

participar de la tradición del 

matrimonio. Banalidad de las 

costumbres. 

Solo juntos podemos volcar el matrimonio, (…) 

Ten cuidado de quienes se retiran temprano. (…) 

Es contra nosotros que se han casado. (…) 

Opónles tu presente de poderosa caducidad. 

Eunice Odio 

Rompe el ideario tradicional 

cristiano del Creador rodeado de 

majestuosidad. Aquí es figurado con 

cualidades humanas. 

Para ocultarnos lo que nos haría enrojecer y temblar: 

el ajetreo de los ángeles, las poleas de lo monumental 

y al Dios mismo en plena tarea, con las dos 

medias-lunas de sudor en las axilas. 
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9.6. Las imágenes incoherentes 

Una diferente categoría se presenta en Retrato de dama con joven donante; en la 

sección I, el hablante lírico describe a un joven que desaprovecha su tiempo esperando lo 

mejor, mientras labura en un museo reflexiona viendo los cuadros de importantes personajes 

de la historia y arte. Para la sección II se explaya otra valiosa categoría de la lírica moderna, 

la secuencia de imágenes incoherentes, sobre la que Friedrich indica que, el poeta moderno 

desde Rimbaud, «está impulsado por una pasión creadora de imágenes, que, aunque 

revestidas de cualidades sensibles, ya no pertenecen a ninguna realidad» (p. 308). En esta 

ocasión, la secuencia de imágenes corresponde a los diferentes cuadros artísticos en 

exhibición que, al ser observados en conjunto y a la vez, se vuelven ilógicos «Todo 

incomprensible (en apariencia) o idílico, pero inasistido,». De forma similar, en el poema 1 

de Mecha quemándose, el yo lírico confiesa evitar relacionarse con el periodismo y la 

publicidad editorial; le interrogan, a lo que da respuesta con una imagen de confuso 

entendimiento, pero que develan su verdadero propósito en la vida, la escritura:  

− ¿Qué entonces? – El decorado inmediato 

y las palabras del presente 

desvanescentes necesitando 

de muy pocas letras para morir. 

 En el apartado II se presentan las imágenes como en un caleidoscopio, el lector 

no logra enfocar la mirada en un solo punto porque hay demasiados eventos presentándose a 

la vez: 

el árbol con piel de caimán. 

La esponja con cara de queso Gruyere, 

y viceversa. 

El viejo de la esquina, el que vende cordones para zapatos, 

peludo de orejas, animal raro, 

Nabucodonosor amansado. 

Una lora en su estaca moviéndose 

peculiarmente. Mostrándonos su ojo 

viejo, redondo, lateral. 

Los moluscos, temblorosa vida 
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en la canasta que contemplan 

tan serios el niño y la niña. 

El perro en la cantina, debajo de su mesa favorita, 

temible a causa de su bozal 

Un par de hombres solitarios bañando un caballo 

con un cepillo grande a la orilla del mar 

en una perdida costa pequeña y abrupta. 

Los grandes bueyes lentos de fuerza y peso, 

cargados de su propio poder, y los caballos 

pastando con sus cuellos inclinados igual que las colinas… 

 Continuando con la sección III aparecerá un distinto vestigio moderno que desciende 

desde Baudelaire, aquí se describe lo que le sucedería al alma si decidiera hundirse en la 

banalidad del mundo. Friedrich prefiere llamarlo vacuidad del ideal, sobre el que explica «El 

ideal vacuo, lo otro, indeterminado, que en el caso de Rimbaud es más indeterminado todavía 

y en el de Mallarmé se convierte en la nada, y el misterio de la lírica moderna que se cierra 

sobre sí mismo, se corresponden perfectamente.» (p. 71). El alma se entera de la absurda 

verdad que este mundo vacío le ofrece, por lo que decide no zambullirse en él. Sabe que 

entregarse a la contaminación de este mundo la llevará a su destrucción «Y el pecado futuro, 

/ ya en acción, zumbando desde lejos, / desde antes sabido, realizado y ceniza.»; el yo lírico 

conoce bien el procedimiento cristiano para impugnar el pecado, el cual es prohibido, 

deseado, consumado y luego, castigado. El alma siente que no tiene escapatoria, su perdición 

es inevitable, rodeada de este desierto de nada, le surge una esperanza «−Pero conocí una 

dama.». 

Esta dama se describe a lo largo de la sección IV con atributos maravillosos, le brinda 

al alma un espacio hacia dónde huir. Para comprender esta situación es necesario recordar a 

Friedrich (p. 71) cuando alude: «Lo desconcertante de esta modernidad es que está 

atormentada hasta la neurosis por el impulso de huir de la realidad». El hablante lírico la 

define como La Nada femenina; es quien llevará al alma al otro mundo, mundo del que no 

se tiene conocimiento porque ni siquiera los mismos poetas osaron definirlo y, por ende, 

limitarlo. No, es el mundo aparte; el alma y el hablante lírico preferirán esta nada 
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desconocida, prístina y llena de infinitas posibilidades, a la realidad que aprisiona su 

capacidad creacionista porque les exige verosimilitud. La fantasía resulta superior a la 

realidad, es una fuerza dictatorial que dirige al alma, y esta la seguirá hasta donde vaya. En 

palabras de Basave Fernández del Valle: «No importa perder lectores. Lo que cuenta es la 

densidad de las imágenes, de las consonancias y disonancias de los giros y de los ritmos 

eslabonados.» (p. 83). Por tanto, es comprensible la secuencia de palabras para formar una 

imagen como la siguiente, donde se concluye que el deseo del alma es volver a este estado 

puro de precreación:  

La Nada femenina. Sola 

ante lo último, lo límpido 

donde lo resistente es nácar. 

 Algunos ejemplos de imágenes incoherentes son presentados en la tabla a 

continuación. 

Rasgo Texto 

Retrato de dama con joven donante 

Secuencia de imágenes de pinturas y 

retratos de un museo, unificadas y vistas 

a la vez, resultado abrumador e 

incomprensible. 

Y en la Pinacoteca de Munich, bajo el gran hongo, a la afable 

sombra de los Viejos Maestros, o en la olla del placer, 

derramando en el suelo su futuro 

dice a su juventud, a su divino 

tesoro dícele: —Sólo espero 

que pases para servirme de tí. 

1 (Mecha quemándose) 

El enunciador lírico responde a la 

pregunta con una imagen confusa que 

devela su propósito de vida. 

— ¿Qué entonces? —El decorado inmediato 

y las palabras del presente 

desvanecentes necesitando 

de muy pocas letras para morir. 

 

En textos que encuentro 

o en mi propio negro 

corazón tornasol 

hallo los signos las 

letras de hoy los calamares 

en su tinta. 
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10. Conclusiones 
 

A la poética de Carlos Martínez Rivas se le reconoce su pertenencia a las corrientes 

de modernidad surgidas a mediados del siglo XX; también, en Nicaragua es identificado 

como partícipe del movimiento de posvanguardia. Sin embargo, se ha estigmatizado a su 

poesía como cargada de hermetismo, oscuridad, de denso contenido y con aspecto inusual. 

Aunque abundan las valoraciones generales sobre el autor y su obra, no se había elaborado 

un análisis que cumpliera con el rigor que la crítica literaria exige para los textos de expresión 

artística. Esta investigación se propuso por objetivo averiguar los elementos temáticos y 

rasgos estilísticos que se presentan con mayor incidencia en una selección de poemas de La 

insurrección solitaria. Con base en el estudio realizado, se logró reconocer cuáles son los 

componentes temáticos y estilísticos que configuran la poética carlosmartineana en este 

poemario, además de las cualidades de la lírica moderna presente en los mismos. 

Respecto a la temática, se destacan las constantes reminiscencias folklóricas, resurgen 

los asuntos clásicos y motivos medievales que participan activamente en el texto poético, 

desde una perspectiva novedosa e insurgente. Se logran apreciar dos posiciones ante la 

modernidad: la primera, que retoma los tópicos existentes en el ideario colectivo, y la 

segunda, que busca una ruptura con la tradición humanística y cristiana de la sociedad; ambas 

posturas logran su acometido de dinamizar los contenidos. Se advierte el poder atribuido al 

poeta, el cual consiste en transformar la realidad a través de la palabra. La poesía 

despersonalizada brinda una nueva propuesta sobre cómo analizar el texto moderno, se deben 

apartar las valoraciones personales sobre autor y centrarse en lo que el texto comunica por sí 

mismo. Se muestra la relación referencial entre la poética moderna y las demás artes 

plásticas. El anhelo de evadir la realidad dará lugar a la creación de secuencias de imágenes 

ilógicas que desconciertan al lector.  La imagen del poeta como homo faber, un técnico que 

construye el texto, resultó novedosa para la concepción tradicional que se tenía de los artistas.  

Conforme a la estilística, sobresale la distinta utilización que se le otorga a la 

sonoridad, son los sonidos desarmoniosos los que captan la atención del lector. Además, 

junto con la inversión de palabras, se dinamiza el formalismo del texto, no se aspira a alcanzar 

la belleza tradicional. El concepto de metáfora clásica se actualiza y cambia su composición 
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para volverse más audaz al relacionar dos elementos muy distintos entre sí; como resultado 

se obtiene la conformación de una imagen absoluta, de valor central en el texto, llamativa y 

desconcertante. La alteración de la composición sintáctica, la imprecisión léxica y utilización 

de imágenes aparentemente incoherentes permite la creación de un poema con múltiples 

opciones de interpretación en dependencia del lector que le corresponda. 

Para finalizar, es posible concluir que se alcanzaron los objetivos propuestos para esta 

investigación. Se logró registrar cuáles son los principales componentes temáticos de la 

poesía de Carlos Martínez Rivas, también, se definieron los caracteres estilísticos de mayor 

incidencia en esta selección del poemario del autor. Además, se establecieron los 

mecanismos del relacionamiento entre las dos unidades indisolubles –fondo y forma− que 

constituyen el todo de la poesía martineana. 
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11. Recomendaciones 
 

En resumen, con la realización de este trabajo investigativo se logró constatar que la 

poética de Carlos Martínez Rivas no es del todo impenetrable, a como se le ha categorizado. 

Por el contrario, si se realiza un estudio minucioso tanto de los elementos temáticos, como 

de los recursos estilísticos que se entrelazan en el proceso de creación del poema, se puede 

llegar a comprender el sentido prevaleciente de la expresión textual que se lee. Los 

componentes incorporados en la poética martineana aportan una variedad valores modernos 

que resultan interesantes de analizar. Por una parte, se espera que esta investigación haya 

marcado un precedente sobre la poemática de Martínez Rivas y que anime a futuros lectores 

a sumergirse en su interesante obra, a través de los procesos adecuados para su interpretación. 

Por otro lado, para alcanzar la ampliación de esta área de estudio, se recomienda a futuros 

investigadores que se motiven a realizar nuevos estudios literarios sobre el autor, 

abordándolos desde la perspectiva inmanentista. Asimismo, se les alienta a continuar 

identificando los mecanismos de interacción de las unidades de contenido y forma presentes 

en la poesía carlosmartineana. Además, una vez diversificadas las disertaciones sobre las 

primeras y más populares obras del autor, se sugiere avanzar la divulgación de otras 

colecciones de poemarios póstumos que son poco conocidas; con el fin de, posteriormente, 

realizar también las investigaciones apropiadas desde el enfoque de la teoría literaria. 

  



74 
 

12. Referencias 
 

Aguilar Leal, R. (20 de diciembre de 2009). Sobre un poema de Carlos Martínez Rivas. 

Asedio estilístico a «La puesta en el sepulcro», de CMR. Lector disléxico. 

https://www.lectordislexico.net/2014/09/sobre-un-poema-de-carlos-martinez-

rivas.html  

Álvarez Ruiz, R. y Campos Ruiz, I. (s.f.). Manual de comentario de textos literarios. 

Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua.  

Basave Fernández del Valle, A. (2014). ¿Qué es la poesía? Introducción a la filosofía 

poética. Fondo de Cultura Económica.  

Blandón, E. (2012). Revolución y sujetos micropolíticos en Carlos Martínez Rivas. Revista 

Iberoamericana, 89 (242, enero-marzo), 111-129. http://revista-

iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/viewFile/7021/7160  

Blandón, E. (2016). Carlos Martínez Rivas: un maldito entre el fulgor y la miseria. Chasqui: 

Revista de Literatura Latinoamericana, 45(1), 79-89. 

https://www.jstor.org/stable/24810878  

Camarero, J. (2008). Intertextualidad. Redes de textos y literaturas transversales en 

dinámica intercultural. Editorial Anthropos. 

Centeno- Gómez, P. (2014). Carlos Martínez Rivas. Humanidad y sensibilidad artística. 

Centro Nicaragüense de Escritores. 

Chavarría Alfaro, G. (1995). La voz lírica en el poema «Canto fúnebre a la muerte de Joaquín 

Pasos». Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica. 21(1), 35-

46. https://doi.org/10.15517/rfl.v21i1.20261  

Cohen, J. (1977). La estructura del lenguaje poético. Editorial Gredos. 

Correa Calderón, E. y Lázaro Carreter, F. (1994). Cómo se comenta un texto literario. 

Publicaciones Cultural. 

Eagleton, T. (2010). Como leer un poema. Ediciones Akal.  

https://www.lectordislexico.net/2014/09/sobre-un-poema-de-carlos-martinez-rivas.html
https://www.lectordislexico.net/2014/09/sobre-un-poema-de-carlos-martinez-rivas.html
http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/viewFile/7021/7160
http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/viewFile/7021/7160
https://www.jstor.org/stable/24810878
https://doi.org/10.15517/rfl.v21i1.20261


75 
 

Fernández, P. H. (1984). La estilística. Estilos. Figuras estilísticas. Tropos. Ediciones José 

Porrúa Turranzas.  

Friedrich, H. (1959). Estructura de la lírica moderna. Editorial Seix Barral.  

Genette, G. (1970). Lenguaje poético, poética del lenguaje. Ediciones Nueva Visión. 

Genette, G. (1989). Palimpestos. La literatura en segundo grado. Editorial Taurus. 

MacArthur, J. F. (2011). Biblia de estudio MacArthur. Reina Valera 1960. Grupo Nelson. 

Lovo, A. (2012). Prólogo de “Carlos Martínez Rivas: una poética de dimensión humana.”. 

Cultura de Paz, 18(56), 63-64. 

https://www.revistasnicaragua.net.ni/index.php/culturadepaz/article/view/358 

Luján Atienza, A. L. (1999). Cómo se comenta un poema. Editorial Síntesis. 

Luján Atienza, A. L. (2005). Pragmática del discurso lírico. Edición Arco/Libros.  

Martínez Rivas, C. (1982). La insurrección solitaria. Ediciones Nueva Nicaragua. 

Núñez Ramos, R. (1998). La poesía. Editorial Síntesis. 

Oller, D. (1994). VIII. Teoría de la poesía en D. Villanueva (Coord.), Curso de teoría de la 

literatura (pp. 191-217). Taurus Universitaria. 

Paz Gago, J. M. (1993). La estilística. Editorial Síntesis. 

Pozuelo Yvancos, J. M. (1988). La teoría del lenguaje literario. Ediciones Cátedra. 

Real Academia Española. (s.f.). Aporía. En Diccionario de la lengua española. Recuperado 

el 26 de octubre de 2021, de https://dle.rae.es/apor%C3%ADa?m=form  

Reis, C. (1985). Fundamentos y técnicas del análisis literario. Editorial Gredos.  

Rodríguez de Grzona, M. (2017).  Metáphora: significancia reflexiva. En M. Rodríguez de 

Grzona (Ed.), La metáfora (pp. 13-28). SS&CC Ediciones. 

Ruiz, V. (2010). La poética de la Generación del 40. La poética de Ernesto Mejía Sánchez. 

[Monografía para optar al grado de Licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de 

Nicaragua].  

Solares, B. (2012). Apuntes sobre la relación entre mito e imaginario romántico en B. Solares 

(Ed.), Mito y romanticismo (pp. 17-39). Universidad Nacional Autónoma de México. 

https://www.revistasnicaragua.net.ni/index.php/culturadepaz/article/view/358
https://dle.rae.es/apor%C3%ADa?m=form


76 
 

Sucre, G. (1990). La máscara de la transparencia. Ensayos sobre poesía hispanoamericana. 

Tierra firme. 

Teoría de los planos de la obra, (s.f.). 

Urbina, N. (1991). Palabras del silencio hablado. Introducción a la poesía nicaragüense. 

Revista Iberoamericana, 57(157, octubre-diciembre), 891-914. 

https://doi.org/10.5195/reviberoamer.1991.4967  

Urbina, N. (2012). Mujer y paraíso en la obra de Carlos Martínez Rivas. Cuadernos 

hispanoamericanos, febrero(740), 43-49. 

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc9w190   

Valle-Castillo, J. (2005). El siglo de la poesía en Nicaragua. Pos vanguardia (1940 – 1960) 

Tomo II. Fundación UNO. https://www.enriquebolanos.org/libro/El-siglo-de-la-

poes%C3%ADa-en-Nicaragua-Pos-vanguardia-(1940-%E2%80%93-1960)-Tomo-II-

Julio-Valle-Castillo-(Selecci%C3%B3n-introducci%C3%B3n-y-notas)  

White, S. F. (1989). Carlos Martínez Rivas y Baudelaire: dos pintores de la vida moderna. 

Cuadernos hispanoamericanos, julio-agosto(469-470), 81-92. 
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcff4h8  

White, S. F. (1989). Entrevista a Carlos Martínez Rivas. Cuadernos hispanoamericanos, 

julio-agosto(469-470), pp. 93-104. 
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcff4h8  

  

https://doi.org/10.5195/reviberoamer.1991.4967
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc9w190
https://www.enriquebolanos.org/libro/El-siglo-de-la-poes%C3%ADa-en-Nicaragua-Pos-vanguardia-(1940-%E2%80%93-1960)-Tomo-II-Julio-Valle-Castillo-(Selecci%C3%B3n-introducci%C3%B3n-y-notas)
https://www.enriquebolanos.org/libro/El-siglo-de-la-poes%C3%ADa-en-Nicaragua-Pos-vanguardia-(1940-%E2%80%93-1960)-Tomo-II-Julio-Valle-Castillo-(Selecci%C3%B3n-introducci%C3%B3n-y-notas)
https://www.enriquebolanos.org/libro/El-siglo-de-la-poes%C3%ADa-en-Nicaragua-Pos-vanguardia-(1940-%E2%80%93-1960)-Tomo-II-Julio-Valle-Castillo-(Selecci%C3%B3n-introducci%C3%B3n-y-notas)
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcff4h8
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcff4h8


77 
 

13. Anexos 
 

I−La insurrección solitaria 

CANTO FÚNEBRE A LA MUERTE DE JOAQUÍN PASOS 

 

I 

Con el redoble de un tambor 

en el centro de una pequeña Plaza de Armas, 

como si de los funerales de un Héroe se tratara; 

así querría comenzar. Y lo mismo 

que es ley en el Rito de la Muerte, 

de su muerte olvidarme y a su vida, 

y a la de los otros héroes apagados 

que igual que él ardieron aquí abajo, volverme. 

 

Porque son muchos los poetas jóvenes que antaño han muerto. 

 

A través de los siglos se saludan y oímos 

encenderse sus voces como gallos remotos 

que desde el fondo de la noche se llaman y responden. 

 

Poco sabemos de ellos: que fueron jóvenes y hollaron 

con sus pies esta tierra. Que supieron tocar algún instrumento. 

Que sintieron sobre sus cabezas el aire del mar 

y contemplaron las colinas. Que amaron a una muchacha 

y a este amor se aferraron al extremo de olvidarse de ellas. 

Que todo esto lo escribían hasta muy tarde, corrigiéndolo mucho, 

pero un día murieron. Y ya sus voces se encienden en la noche. 
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II 

Sin embargo nosotros, Joaquín, sabemos 

tanto de ti. Sé tanto... Retrocedo 

hasta el día aquel en brazos de tu aya 

en que, de pronto, te diste cuenta de que existías. 

Y ante ese percatarte fuiste y fueron tus ojos 

y el ver más puro fue que hasta entonces sobre 

los seres se posara. No obstante, los mirabas 

sólo con una boba pupila sin destino. 

sin retenerlos para el amor o el odio. 

(Aun tus mismas manitas sabían ser más hábiles 

en eso de coger un objeto y no soltarlo.) 

Una mañana te llevaron a una peluquería, en donde 

te sentaron muy serio, y todo el tiempo 

te portaste como un caballerito 

y bromearon contigo los clientes. Todo esto 

mientras te cortaban los bucles y te hacían 

parecer tan distinto. 

A la calle saliste después. A la otra calle 

y a la otra edad, en la que se le pintan 

bigotes a la Gioconda de Leonardo 

y se es greñudo y cruel… 

Mas luminosa irrumpe pronto la juventud. 

 

Después, todos sabemos lo demás: el impuesto 

que las cosas te cobraban. El fluir de los seres 

que a tu encuentro acudían por turno, cada uno 

con su pregunta 

a la que tú debías responder con un nombre 

claro, que en sus oídos resonara distinto 
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entre todos los otros, y poder ser sí mismos; 

como sabemos que a Iaokanann llegaban 

los hombres más oscuros, a recibir un nombre 

con el que desde entonces 

pudieran ser llamados por Dios en el desierto. 

 

Y ése fue en adelante tu destino. Por el que no podrías 

ya nunca más mirar libremente la tierra. 

Un mal negocio, Joaquín. Por él supiste 

que ante todas las cosas en que te detuvieras 

el tiempo mandado, temblarías. Que bastaba mirarlas 

con los ojos que se te dieron un tiempo decoroso 

para que se tornaran atroces: 

el fulgor de un limón. 

El peso sordo de una manzana. 

 

El rostro pensativo del hombre. 

 

Los dos senos jadeantes, pálidos, respirando 

debajo de la blusa de una muchacha que ha corrido; 

la mano que la alcanza. Hasta las mismas palabras… 

Todo había una esencia dentro de sí. Un sentido 

sentado en su centro, inmóvil, repitiéndose 

sin menguar ni crecer, 

siempre lleno de sí, como un número. 

 

Y esa lista de nombres y esa suma total tú la tendrías 

que hacer para el día de la ira o el premio. 

Y al hacerla, pasar tú a ser ella misma. 

Porque también te dieron a ti un nombre. Para 

que de todo eso lo llenaras como un vaso precioso. 
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Que de tal modo dentro de ti lo incluyeras 

—las noches estrelladas, las flores, 

los tejados de las aldeas vistos desde el camino— 

que al nombrarlo te nombraras 

tú: suma total de cuanto vieras. 

 

Y para todo esto sólo se te dieron palabras, 

verbos y algunas vagas reglas. Nada tangible. 

Ni un solo utensilio de esos que el refriegue 

ha vuelto tan lustrosos. Por eso pienso que 

quizás —como a mí a veces— te hubiese gustado más pintar 

 

Los pintores al menos tienen cosas. Pinceles 

que limpian todos los días y que guardan en jarros 

de loza y barro que ellos compran. 

Cacharros muy pintados y de todas las formas 

que ideó para su propio consuelo el hombre simple. 

O ser de aquellos otros que tallan la madera; 

los que en un mueble esculpen una ninfa que danza 

y cuya veste el aire realmente agita. 

 

Pero es cierto que nunca 

rigió el hombre su propio destino. Y a la dura 

tarea mandada te entregaste del modo 

más honorable que he conocido. Eso sí, 

tú sabías bien en qué te habías metido. 

 

A los obreros viste cuando van a la tienda. Observaste 

cómo examinan ellos las herramientas y palpan el filo 

y entre todas eligen una, la única: la esposa 

para el alto lecho de los andamios. 
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De este modo elegías tú el adjetivo, 

la palabra, y el verso cuyos rítmicos 

pasos como los de un enemigo acechabas. 

Hacer un poema era planear un crimen perfecto. 

Era urdir una mentira sin mácula 

hecha verdad a fuerza de pureza. 

 

III 

Pero ahora te has muerto. Y el chorro de la gracia contigo. 

 

Mas dicho está, que nunca permitió Dios que aquello 

que entre los mortales noblemente ardiera 

se perdiese. De esto vive nuestra esperanza. 

 

Difícil es y duro el luchar contra el Olimpo 

acuoso de las ranas. Desde muy niños son 

entrenados con gran maestría para el ejercicio de la Nada. 

 

Mucho hay que afanarse porque lo otro 

sea advertido. Y aun así, pocos son 

los que entre el humo y la burla lo reconocen. 

 

Pero, con todo, perseveramos, Joaquinillo. Descuida. 

 

Redoblaremos nuestro rencor ritual, el de la cítara. 

Nuestro alegre odio a saltitos. 

La nuestra víbora de los gorgeos. 

Y el Amor ganará. 

Tú deja que tu sueño mane tranquilo. 

 

Y si es que a algo has hecho traición muriendo, 
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allá tú. 

No seré yo quien vaya a juzgarte. Yo, que tantas 

veces he traicionado. 

 

Por eso 

no levanto mi voz tampoco contra la Muerte. 

La pobre, como siempre, asustada de su propio poder 

y de tantos ayes en torno al muerto, enrojece. 

Tu muerte solamente tú te la sabes. 

No atañe a los vivos su enigma, sino el de la vida. 

Mientras vivamos sea ella olvidada como si eternos fuéramos, 

y esforcémonos. 

Tú, desde el Orco, gallo, despiértanos. 

 

IV 

Y a igual manera que las abejas de Tebas 

—conforme el viejo Eliano cuenta— iban 

a libar miel en labios del joven Píndaro; 

llegue este canto hasta la pálida cabeza. 

En tu pecho se pose y tu pico su pico hiera 

sorbiendo fuego. En torno de tu frente aletee 

tejiendo sobre ella una invisible corona. 

 

Sus alas bata con más fuerza y hiendan 

un espacio más alto sus nobles giros. 

El esfuerzo repita. Y otra vez. Y otra... Y su vuelo 

por el cielo se extienda en anchos círculos. 

 

Madrid, febrero de 1947. 
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PETICIÓN DE MANO 

 

Sigue amor mío, síguete, sigámonos. 

Sólo estando juntos podremos despistarles. 

Sólo juntos podemos volcar el matrimonio, 

¡hacerlo saltar en astillas! 

 

Déjalos bisbiseando, abriéndose 

y cerrándose, los labios de la Excusa. 

Aparta tu oreja de la boca 

de tu runruneante preceptor. 

 

¿Qué puede decirte? ¿Qué otra cosa 

sentir tú en su aliento, amor mío, 

sino el olor delicado y repugnante de la muerte 

y el aire frío del vacío? 

 

Asómate. . . ¿qué ves? ¿Qué 

más podrías ver sino la rala oscuridad 

y la mortaja, sola, 

albeando en el fondo del sepulcro? 

 

Ten cuidado con los casados que se retiran temprano. 

Témeles. 

Al Marido, a su Trabajo, a su Mujer, témeles. 

No les toques ni te toquen. Yo, les tiemblo. 

 

Es contra nosotros que se han casado. 

Es contra tí y contra mí, amor mío, 

que ellos se retiran temprano a su trabajo: 

los productores, los engendradores, los publicadores de libros. 

Son el Demonio. El Demonio, más activo que Dios. 
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Es el Diablo y su banda de muertos laboriosos. 

 

Si oyeres algún ruido. Cualquier ruido 

al otro lado del mundo, al otro lado 

de la noche; 

 

cualquier ruido sospechoso y prudente de falso día, 

de clandestino taller sepulcral, 

de disimulada fábrica de pasado; 

 

aviva tu ocio. 

Oponles tu presente de poderosa caducidad. 

Que son ellos, amor mío, ¡siempre los mismos! 

¡Los muertos enterrando sus muertos! 

 

¡Desenterrándolos 

y enterrándolos 

y volviéndolos 

a desenterrar! 

 

 

 

BESO PARA LA MUJER DE LOT 

“Y su mujer, habiendo vuelto la 

vista atrás, trocáse en columna de sal 

Génesis, xix, 26. 

 

Dime tú algo más. 

 

¿Quién fue ese amante que burló al bueno de Lot 

y quedó sepultado bajo el arco 

caído y la ceniza? ¿Qué 
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dardo te traspasó certero, cuando oíste 

a los dos ángeles 

recitando la preciosa nueva del perdón 

para Lot y los suyos? 

 

¿Enmudeciste pálida, suprimida; o fuiste 

de aposento en aposento, fingiéndole 

un rostro al regocijo de los justos y la prisa 

de las sirvientas, sudorosas y limitadas? 

 

Fue después que se hizo más difícil fingir. 

 

Cuando marchabas detrás de todos, 

remolona, tardía. Escuchando 

a lo lejos el silbido y el trueno, mientras 

el aire del castigo 

ya rozaba tu suelta cabellera entrecana. 

 

Y te volviste. 

 

Extraño era, en la noche, esa parte 

abierta del cielo chisporroteando. 

Casi alegre el espanto. Cohetes sobre Sodoma. 

Oro y carmesí cayendo 

sobre la quilla de la ciudad a pique. 

 

Hacia allá partían como flechas tus miradas, 

buscando... Y tal vez lo viste. Porque el ojo 

de la mujer reconoce a su rey 

aun cuando las naciones tiemblen y los cielos lluevan fuego. 
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Toda la noche, ante tu cabeza cerrada 

de estatua, llovió azufre y fuego sobre Sodoma 

y Gomorra. Al alba, con el sol, la humareda 

subía de la tierra como el vaho de un horno. 

 

Así colmaste la copa de la iniquidad. 

Sobrepasando el castigo. 

Usurpándolo a fuerza de desborde. 

Era preciso hundirse, con el ídolo 

estúpido y dorado, con los dátiles, 

el decacordio 

y el ramito con hojas del cilantro. 

 

¡Para no renacer! 

Para que todo duerma, reducido a perpetuo 

montón de ceniza. Sin que surja 

de allí ningún Fénix aventajado. 

 

Si todo pasó así, Señora, y yo 

he acertado contigo, eso no lo sabremos. 

 

Pero una estatua de sal no es una Musa inoportuna. 

 

Una esbelta reunión de minúsculas 

entidades de sal corrosiva, 

es cristaloides. Acetato. Aristas 

de expresión genuina. Y no la riente 

colina aderezada por los ángeles. 
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La sospechosamente siempreverdeante Söar 

con el blanco y senil Lot, y las dos chicas 

núbiles, delicadas y puercas. 

 

 

 

MEMORIA PARA EL AÑO VIENTO INCONSTANTE 

 

I 

Sí. Ya sé. 

Ya sé yo que lo que os gustaría es una Obra Maestra. 

Pero no la tendréis. 

De mí no la tendréis. 

 

Aunque se vuelva, comentando, algún maestro 

del humor entre vosotros. —Poco trabajo le costará cumplir…— 

 

Aunque sepa hasta qué extremo las amáis. 

 

Sé cómo amáis la Música. 

No la de los negros, por supuesto. Ni la guitarra 

a lo rasgado, por tientos, esa 

brisa seca de uñas y plata. Ni el endiablado 

son de la Múcura que está en el suelo, o Rosa de Castilla 

con su largo alarido al comienzo... 

 

sino ¡BACH! 

Ultimamente sobre todo Juan-Sebastián Bach. 
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Yo os he visto alzar la tapa de la discoteca, 

oyendo en vuestros sagrados depósitos 

de música estancada cómo cae 

el Concierto, y tirar de la cadena 

purificados por el suceso musical puro. 

 

¡Con qué libertad respiráis! casi voy a decir 

que vivís como hombres por un momento. De tal modo 

saboreáis el aire salado de la emancipación 

al salir por la puerta, la puerta 

giratoria y afelpada —que se traba— del Museo de Bellas Artes. 

 

Y ya cerrarlo con doble llave. 

Y haber cumplido con la tercera y última de las variantes de la Battaglia. 

 

Irse sin dejar nada pendiente con la figura 

que toca el pífano y el tambor en el Cristo de los Ultrajes de Grünewald. 

 

En paz con el exigente Maestro de la Leyenda de Santa Ursula. 

 

Gran día para vosotros. 

Ese de la Obra Maestra. 

 

Una antigua necesidad: el holocausto 

del propio ser. El deseo 

de imponeros algo perenne y tribunal. 

 

Y otro. Más rabioso, 

más trémulo: el deseo de tener un pasado. 

Un pasado por fin que oponer al maldito presente. 
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Un pasado adornado con todas sus plumas. 

Con su perspectiva de adecuada jerga, 

con sus categorías históricas y su problematismo crítico-cultural 

 

precisado en función de una radical revisión de… 

Y la larga, accidentada, alucinante teoría de los géneros y los estilos. 

 

II 

Si no estuviera el otro. El difuso 

terco mundillo del amanecer 

La pululante línea de la imperfección y el anonimato. 

 

Más informe en el año del hombre y dudosa que 

en el año exterior 

los renacuajos moviéndose sin dignidad, 

que la crisálida de una abeja en su célula 

cuando no es sino un poco de saliva ciega y moho, 

que esas medusas que olvida el mar 

aún sin hacer, translúcidas al asco. 

 

Ahí velaremos. 

Como sagaces hijos del siglo. 

Como el Iscariote, que no conoció almohada. 

 

Alertas centinelas en la púrpura penumbra 

del umbral. Celosos polizontes 

con la diestra en la cartuchera de cuero al pie del sicomoro. 

 

Cada hoja tendrá su guardián. 
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El más mínimo remolino de savia 

el tiempo necesario de cumplir su revolución 

su breve furor elipsoidal hasta pintarse 

como un leopardillo y ya ni Salomón en toda su gloria 

 

(o tendrá más tiempo: todo el vasto y soleado tiempo 

de no cumplirla y abdicarse a sí mismo y perderse). 

 

No es una amenaza. 

Tampoco exageraremos. 

 

Pero ni un solo murmullo será malogrado. 

Ningún lenguaje estéril y ameno brutalizará 

los reciéncapullos, los brotes del presente 

que asómanse predicando lo que todavía no es cierto. 

La fina sombra de una lanza llena de tacto 

guardará el paso cálido, distinto al anterior, casi indecente 

de una pulsación de segundo. El milagro 

de un entendimiento súbito entre dos sangres extranjeras. 

 

Aceptaremos sin entender cualquier discordancia: 

el más aprendiz de los palmoteos 

el más inventado de los borbollones. 

 

Porque de lo seguro salimos a reposar en lo inseguro. 

En lo peligrosamente sesgado como doncella 

 

cortante veloz como desde un puente. Del puente 

a lo escapado a lo demasiado huído a lo frío 

saltamos 
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¡impacientes! 

 

Y más si se quiere. Que el tránsito 

de una burbuja nos sea viaje largo y fatigante. 

Una piragua de papiro en el centro del remolino 

es fortaleza, 

chato torreón de piedra, ante el inseguro 

inestable vacilante hogar 

de un corazón inclinado al esbozo. 

 

De un corazón de hombres dóciles flexibles vulnerables 

como un colibrí es siempre un colibrí agudo ardiente rápido 

Y más hombres: los que llamaren. Como ese colibrí 

es tantos diferentes colibríes agudos ardientes rápidos. 

A cada arranque imprevisto ¡un nuevo colibrí sin memoria! 

 

Agua fluctuante y pan preparado sin fatiga, 

delicioso como agua desaprovechada que se mira correr 

y riqueza no guardada para mañana (recibida prestada 

en el viento escrita) agua 

móvil como sólo ella sabe serlo y jirones de plata 

donde ninguno se repite y de ninguno 

es posible hallar vestigio... 

 

Lo que a los planetas eternos les fue negado 

y concedido a una chispa: desaparecer! —Ese lujo— 

dice el coro. Y vuelta a lo mismo: 

 

de lo seguro para girar en lo inseguro 

en lo ondeante adoncellado y con andares aptos para el desmiembre 
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el date vuelta 

en lo que como lomo de paloma amarillea 

y ala untada de plata y gala de la mañana y que pasa 

de nosotros con liberalidad projimal 

o nos es quitado por asalto 

o rechazado (arrebatado por rechazo) o birlado 

vulgarmente 

o registrado 

chabacanamente destruido desplegado 

con vocerrón devuelto 

con las patas (¡y para nosotros gala de la mañana!) 

 

pero que vuela saca las uñas duerme 

vive ahí 

—¿en dónde?— ¡aquí aquí en el entornado 

desierto mundo del amanecer. 

Y no domado dulcificado acorderado 

bajo vellocino 

 

sino amenazante! 

 

 

 

II−Noviembre fue los 3 ángeles 

RETRATO DE DAMA CON JOVEN DONANTE 

 

I 

La Juventud no tiene donde reclinar la cabeza. 
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Su pecho es como el mar. 

Como el mar que no duerme de día ni de noche. 

 

Lo que está en formación 

y no agrupado como la madurez. 

Como el mar que en la noche 

cuando la tierra duerme como un tronco 

da vueltas en su lecho. 

 

Solo. 

Retirado a mi tos. 

Desde mi lecho que gruñe oigo correr el agua. 

Toda el agua que se oye pasar de noche bajo los lechos. 

Bajo los puentes. 

 

Las aves del cielo tienen sus nidos. Nidos curiosísimos. 

Los zorros y las raposas tienen alegres madrigueras donde hacen de todo. 

 

La juventud no tiene donde apoyar la cabeza. 

 

Y rompe a hablar. A hablar. Toda la tarde 

se la pasó el joven hablando delante de la mujer enorme. 

 

Dejándola para mañana se le pasa la vida. 

 

Y en la Pinacoteca de Munich, bajo el gran hongo, a la afable 

sombra de los Viejos Maestros, o en la olla del placer, 

derramando en el suelo su futuro 

dice a su juventud, a su divino 

tesoro dícele: —Sólo espero 
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que pases para servirme de tí. 

Y aprender a sentarse. 

Empezar a tener una cara. 

 

Lo que hizo Míster Carlyle, el dispéptico. 

Lo que hicieron Don Pío Baroja y su boina. 

O Emerson (“...una fisonomía bien acabada es 

el verdadero y único fin de la Cultura”). 

Y todos los otros Octogenarios, 

los que no escamotearon su destino: 

el propio, el que vuelve al hombre rocín 

y acaba sólo gafas, hocico, terco bigote individual. 

 

Los que llegaron hasta el final 

y zanjaron el asunto y merecieron 

un retrato en su viejo sillón rojo 

calvo ya como ellos y hermoso. 

 

Sentados para siempre. Fotogénicos. 

Idénticos a su celebridad. Fijos los ojos 

como si por encima del vano afanarse de la tribu 

lo logrado miraran. ¡Lo logrado! 

 

¿Lo logrado? 

 

¿Y si fuera otra cara la verdadera y no ésta, 

sino la otra, la mal hecha, la que no se parece 

y es distinta cada vez? La del Hombre 

del Trapo en la Cabeza, el que se cortó 

la oreja con una navaja de afeitar 
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para dársela a la menuda prostituta? 

 

Pero él fue solamente un pintor. Uno 

entre los otros espantapájaros, minúsculos 

en medio del gran viento que choca contra el cielo, 

empeñados en añadir un paso más a la larga cadena. 

 

Ocupados en cambiar la Naturaleza, como las estaciones. 

Rehaciendo y contrahaciendo el rostro del mundo. El rostro 

del vasto mundo plástico, supermodelado y vacío. 

 

II 

Aludo a, 

trato de denunciar 

algo sin un significado cabal pero obcecado en su evidencia: 

 

el árbol con piel de caimán. 

La esponja con cara de queso de Gruyere, 

y viceversa. 

El viejo de la esquina, el que vende cordones para zapatos, 

peludo de orejas, animal raro, 

Nabucodonosor amansado. 

Una lora en su estaca moviéndose 

peculiarmente. Mostrándonos su ojo 

viejo, redondo, lateral. 

Los moluscos, temblorosa vida 

en la canasta que contemplan 

tan serios el niño y la niña. 

El perro en la cantina, debajo de su mesa favorita, 

temible a causa de su bozal. 
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Un par de hombres solitarios bañando un caballo 

con un cepillo grande a la orilla del mar 

en una perdida costa pequeña y abrupta. 

Los grandes bueyes lentos de fuerza y peso, 

cargados de su propio poder, y los caballos 

pastando con sus cuellos inclinados igual que las colinas… 

 

Todo incomprensible (en apariencia) o idílico, pero inasistido, 

no azotado por el error, vivo dentro de un cero 

en la impotencia de lo sólo evidente. 

 

El mundo plástico, supermodelado y vacío. 

Como un infierno ocioso, 

abandonado por los demonios, 

condenado a la paz. 

 

III 

 Pues si esta noche el alma. 

Si esta noche quisiera el alma hundirse 

en la infamia o la ira 

hasta el fondo, hasta que el pulgar del pie 

brille contra la roca en la tiniebla 

del agua; y desde allí 

intentara una vez más 

bracear, cerrar los ojos, 

hundirse aún más hondo, no podría. 

 

La ola de la Tontería, la ola 

tumultuosa de los tontos, la ola 

atestada y vacía de los tontos 
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rodeádola ha, hala atrapado. 

 

Inclinada sobre el idioma, sobre 

el pastel de ciruelas, lo consume 

y consúmese ella disertando. 

Y danza. Pero no al son del adufe, 

sí del castañeteo de los dientes 

que agitados por el rencor y el miedo 

producen un curioso tintineo. 

 

Al son del ¡sún-sún! de la calavera. 

 

Y súbito el recuerdo del hogar. 

De pronto, como una espina ardiente. 

Como el sonido de un clarín de niño 

en la traición, en las traiciones de las 

que sólo el olvido nos defiende: 

sólo otra traición del corazón 

nos defiende. Y el pecado futuro, 

ya en acción, zumbando desde lejos, 

desde antes sabido, realizado y ceniza. 

 

Hoyo, humo y ceniza. Es el desierto. 

El sol huero, la arena y la pequeña 

mata de llamas. A lo lejos, la nube 

abstracta sobre la colina ocre. 

 

Un pájaro atraviesa la tarde de borde a borde. 

 

Una hoja seca araña el techo de zinc. 
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Un grifo vierte el tedio. 

 

 

—Pero conocí una dama. 

 

 IV 

Sola en principio y descastada 

como un águila. El águila 

de Zeus en el exilio, de 

paso entre nosotros. El ruido 

de sus garras sobre la mesa 

y el ojo perspicaz. El ojo 

que sólo ve, sin opiniones. 

 

Así el suyo. Como el ojo 

del ave: sin respuesta, puro 

de voluntad óptica. Ojos 

duros, pequeños y desiertos 

delante de la ilimitada 

extensión del yo varonil. 

 

Rostro intemporal, zoológico. 

Lleno de fanatismo, pero 

frío. sutil, no sometido, 

corno escarabajo o bala. 

 

Civilizaciones la han hecho. 

Muchas estirpes habrán sido 

necesarias delante de ella 
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como delante de los frutos 

soles y siglos. Una hilera 

de siglos como grandes filtros 

para que al fin cayera —gota 

pura— entre las fuentes públicas 

y los hábitos de su raza. 

 

No la dríada de los bosques 

ni oréade, breve de seno, 

oliendo el aire. No trirreme 

a la luz de las olas. Ni algo 

que el pueblo de Francia advertía. 

 

Ni tocador lleno de dijes 

fríos, colgantes como lluvia, 

y revólveres relucientes 

que enseñáronme tanto sobre 

la naturaleza secreta 

del níquel y el por qué las uñas 

y lo dentado. 

 

Pero sí 

algo que entró en el cielo excluido 

de lo suficiente. Sí algo 

con la lógica de lo simple, 

la forzosidad de lo perfecto, 

la inteligibilidad 

de lo necesario. 

 

Ileso 
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eso se mueve en la tercera 

rueda, nosotros aquí abajo 

enronquecemos discutiendo. 

 

Sin vacilaciones ni sombras. 

Todo respuesta que el enigma 

vano de la blancura oculta 

y suplanta, el pecho ofrece 

un fondo al rayo de la mano. 

 

Tras la aislada frente monótona 

(donde ensordece el apagado 

barullo del mundo invisible) 

se abre el perla, absorto, cóncavo 

día solo de una mujer. 

 

Es el interior de la concha. 

 

La Nada femenina. Allí, 

aún sin aletas y sin ojos 

un caos se defiende, más 

cerca del huevo que del pez. 

 

Mordiente sol, limón de oro, 

virginidad aceda. Es 

la mujer, golpeando, matando 

con su pico al hombre cálido. 

Su pico de vidrio. El de hielo. 

 

Púdica, insípida y hostil 
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con la terquedad espantable 

y pacífica de la luz. 

 

La Nada femenina. Sola 

ante lo último, lo límpido 

donde lo resistente es nácar. 

 

Piedra vestida por la sombra 

y desnudada por el sol. 

 

1949-50. -18, Rue Cassette.- Paris. 

 

 

LAS VÍRGENES PRUDENTES 

“…vendrá en la noche, como ladrón” 

 

¿Quién es esa mujer que canta 

en la noche? ¿Quién llama a su hermana? 

De país en país. esa rapsoda que vuela en el viento 

por encima del mar tenebroso donde culebrea el cielo? 

 

¡Salidle al encuentro! 

Ella, la enamorada. 

Ella nada más, y su hermana. 

¿Ese viento que canta? 

 

Es la voz del amor. La voz del deseo del amor que se alza 

en la noche alta. 

Sobre la potencia de la ciudad, esa voz que gira. 

Esa aria exquisita! 
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Sólo esa nota vibra en la noche helada. 

Esa arpa sola tañendo en la noche vasta. 

Ese único silbo penetrante de la pureza. 

Sólo esa serenata encantada. 

 

Y el amor de las hermanas! 

De las estrellas protegiendo sus llamas 

para el Deseado que tarda. 

Nada sino eso: el cañaveral de las desposadas 

y la sombra alargada del Ladrón que escala. 

 

Canta la noche y las llanuras solitarias 

sometidas al hechizo de la luna. Claras, 

vacías súbitamente al paso de las hermanas. 

Al paso de la bandada blanca de las vírgenes hermanas. 

 

Las que se entregaron al amor. 

A quienes no se les concedió sino el amor. 

 

Las Vírgenes Prudentes cuchicheando en la alcoba estrellada. 

Bajando la voz y subiendo la llama. 

Cerrándose en medio de su sombra. Desapareciendo detrás de su lámpara. 

 

Aquí sólo tienes abismo. Aquí sólo hay un punto fijo: 

el pábilo quieto ardiendo y el halo frío. 

 

Aquí vas a rasgar el velo. 

Aquí vas a inventar el centro. 

Aquí vas a tocar el cuerpo 
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como toca un ciego el sueño. 

 

Aquí podrás soplar y apagar tu secreto. 

 

Aquí ya podrás quedarte muerto. 

 

 

 

LA SULAMITA 

En bata todo el santo día. 

Muy sola y en sus cosas pero 

con aire de saberse dos. 

 

Flaca, secreta y rocallosa. 

Sin hablar, cortando papeles 

y pegándolos. Hogareando. 

Confiando sólo en su marido 

detestando los visitantes. 

 

En bata todo el santo día 

soporta la felicidad 

bajo su camisa de noche. 

 

 

 

EUNICE ODIO 
Y añadió: 

—No podrás ver mi faz pues el 

hombre no puede verme y vivir. 

Exodo, xxxiii, 20 

 

Una visión legendaria, un elevado discurrir, un pensamiento. 

—tal a Avila sus murallas y su gorjeante azul— 
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la rodeaban defendiéndola 

de lo que, extranjero y hostil, podia herir. 

Estoy hablando de tu frente. 

 

A los lados están, asomando 

como las alas de dos ángeles sumidos por un costado en el muro. 

las dos orejas pálidas, acústicas, 

precipitándose en el remolino del oído 

hasta el fondo. Al estanque del tímpano 

en donde se reflejan 

el trino del ave, la nota del violín, el soneto. 

 

Y sobre la pulida nariz que suele hundirse 

nave en el oleaje de la rosa, buscando 

una exacta respuesta de olor a su pregunta, 

se encienden los dos ojos, desde la telaraña 

redonda, minuciosa y azul del iris. 

 

Y luego, del lecho fresco de los labios, donde tu juventud 

parecía haberse tendido ya a sólo madurar, 

de golpe, como el agua en los valles, 

todo se lanza hacia los hombros y los senos… 

 

Después todo es quietud y desnudez sin fin. 

(Sólo en el vientre, el vello. 

Creciendo allí tal vez por la misma 

secreta razón —aún sólo sabida por él— del musgo) 

 

Muchacha! tú estás sentada sobre la tierra. Miras. 

Como lebreles tus largas manos posas: 



105 
 

seres armados, guardan la puerta de tu cuerpo. 

Las dos perreras a la entrada del Jardín. 

 

 

He tratado de decir cómo eres; 

de ponerte de nuevo delante de mí 

oh muchacha desnuda! forma! perfección! 

Porque aunque a menudo te vimos, 

apenas nos percatamos de tí. 

Hablamos mucho de tu gracia porque eso distraía 

pero ¡qué poco sospechamos bajo el cariño de la piel 

y entre el ir y venir de tu sangre atareada! 

 

Creímos que eras bella solamente para ser 

lecho oscuro del sol o chispa de la atmósfera 

y no advertimos cómo sobrellevabas 

ese penoso y duro oficio de las cosas bellas 

que, tras de su dorada corteza luchan para 

salvar al hombre de la Divinidad en bruto. 

 

Porque tras de esa membrana, de esa ala de cigarra, 

está escondido, tirante, alerta, lo otro. Detenido 

de pronto en su exceso cuando todo iba a estallar. 

 

Un poco más y el compromiso se habría establecido. 

Un poco más y habría sobrevenido eso. 

De lo que nadie osa hablar. 

 

Pero de ello, si unos pocos tuvieron noticia es mucho. 

Porque tú corriste a ponerte disimuladamente en la puerta, 
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y entonces ya no te vimos sino a tí, Antifaz! 

con un pétalo soportando el golpe del ariete sagrado, 

con un dedo menudo y perfecto evitándonos 

en un diálogo el mayor de los riesgos. 

 

Tú bisel, bisagra, ángulo, eres, 

allí el nudo ciego de la lid, del combate 

entre lo que intenta revelarse, obtener, 

y lo que trata de poner al hombre al amparo 

de lo que no podría soportar. 

 

Por eso, para hablar de tu cabello, quise 

resistir hasta ahora. Para decir 

que está detrás de tí como un árbol 

y como un árbol mucho follaje y sombra esparce. 

Para ocultarnos lo que nos haría enrojecer y temblar: 

el ajetreo de los ángeles, las poleas de lo monumental, 

y al Dios mismo en plena tarea, con las dos 

media-lunas de sudor alrededor de las axilas. 

A veces a tí misma te esquivamos. 

Tratamos de cubrirte con palabras 

y adjetivos espléndidos, por temor 

a ver entre tus pliegues algo de lo desconocido, 

 

pues ¿qué enorme compromiso no traería 

haberlo visto aunque fuera una sola vez? Por temor 

a conocerte demasiado, de llegar 

a ser demasiado de ti y entrar en relación 

con lo que ¿quién nos dice cuánto no sería capaz de exigir? 
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Pero tú entretanto, así, 

como una estrella dentro de su armadura, 

sonriendo 

pones a todo esto un nombre 

animador y andadero: belleza. 

Y haces que de esta lucha, de esta 

cuerda tensa 

no brote ni oigamos los cercanos, nada, 

nada, sino esa nota pura a la que el corazón 

en medio de su afán y su gemir pueda un momento 

asirse. 

  

Diciembre, I945. España 

 

 

ARS POÉTICA 

 

¿Que eres reacia al Amor, pues su manía 

de eternidad te ahuyenta, y su insistente 

voz como un chirriante ruiseñor 

te exaspera y quieres solamente 

besar lo pasajero en la cambiante 

eternidad de lo fugaz? —entonces 

¡soy tu hombre! Pues más hospitalario 

que el mío un corazón no halló jamás 

para posarse el falso amor. Igual 

que llegué, parto: solo, y cuando mudo 

de cielo mudo también de corazón. 

 

Pero, atiende: no vas a hacer traición 
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a tu alma infiel. No intentes, si una chispa 

del hijo del hombre ves en mis ojos, 

descífrarla, ni trates de inquirir mucho 

en mi acento y el fondo de mi risa. 

 

Donde quiero destierro y silencio 

no traspases la linde. Allí el buitre 

blanco del Juicio anida y sólo el 

ceño de la vida privada ¡canta! 

 

 

 

LA FÁBULA 

 

Los centauros están dormidos. Ellos 

los primeros, y hace tanto 

tiempo, que no los hemos conocido. 

 

Bajo el pórtico, como bajo una ceja, 

se cerró esa visión. Se retiraron 

a dormir los centauros. Los varones. 

A distancia unos de otros. 

A un golpe de casco entre dos sueños. 

 

Entre sus velos que el agua no empapa. 

Encandiladas 

bajo el potente foco de las profundidades oceánicas, 

ignorantes de sus burbujas 
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las Nereidas respiran ciegas y dormidas. 

 

En la cañada, entre el rocío 

y las anchas hojas, el grito 

de la cerda salvaje 

se apagó, 

 

y los ángeles 

amontonados en su incomodidad de alas 

—de donde el aire sacudido 

se desprende y viene 

a veces y se esparce como un lienzo en la noche— 

duermen también. 

 

—Y tú, necio ¿qué haces tú despierto? 

 

 

 

CUERPO CIELO 

 

Tocar un cuerpo es tocar 

 el Cielo —quiere decir esto: 

Cuerpo ni La Maja es visible. 

Forma renuente que se expone 

contra lo oculto que se entrega 

cuerpo desnudo está cerrado. 

Sordo al dedo, a la consciencia 

esquivo, murado al contacto. 
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Lo que quiso decir Novalis. 

Es intocable el cuerpo humano 

como el Cielo es intocable. 

 

¿O que será tocado sólo 

cuando tocáramos el cielo 

y tocar cielo es tocar cuerpo 

y sólo entonces como puerto? 

 

Fórmula Cuerpo Cielo Cero. 

 

 

Tres elegías 

I 

DALILA 
COMEDIA DE CONFUSIONES 

 

—Yo no sé hasta qué extremo estoy disfrazada. 

 

Si hablo Melba 

me oigo Dalila. 

Si me doy vuelta Dalila 

salúdanme Melba. 

 

Ni cuál de las historias contar. 

Cuál de las mismas. Por dónde empezar: 

 

se recorre trenza, 

da zopetón de calva. 

Se te enrolla en el dedo bucle 
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y te saca la colorada tijeras. 

 

Esta e la Historia de Sansón. 

La historia de Sansón y Dalila. 

 

Coro: 

¡La que lo rapó! 

 

—Un hombre cuya madre 

no probó el vino ni la sidra 

para que él fuera aislado y poderoso 

como el sol a mediodía. 

 

Coro: 

¡Un hombre sobre cuya cabeza no pasó cuchilla! 

 

— ¿Habéis leído ya la historia 

y todo lo que yo le hice? 

En mi cuarto lo tuve cuatro noches. Al hombrón. 

Allí lo peinaba. 

“No lleves tan lejos mis cabellos” —me decía— 

“No te alejes...” —Peinándolo 

yo era una mujer que abandona y regresa 

y torna a abandonar, y vuelve... 

 

Coro: 

¡Una ola de mar que se va y vuelve! 

 

—En mi cuarto lo tuve cuatro noches. Una especie de bruto. 

Las espaldas velludas, 



112 
 

y entre el vello algunas hebras de plata. 

Alambres finos, plateados. 

 

Coro: 

¡En la redondez de esas espaldas 

se incorporaba y se olvidaba toda la fuerza de Israel! 

 

—La gran sombra subía y bajaba en la pared. 

 

Coro: 

Eran dueños sus movimientos y apacibles sus palabras. 

 

—Pero yo lo irritaba y lo hacía palidecer inferiormente. 

 

Coro: 

Escudriñabas su corazón con un palillo de dientes. 

 

—Una noche, mientras roncaba 

sobre mis rodillas, lo rapé. 

Lo sometí al tuteo de la navaja. 

 

Coro: 

Al manoseo barberil. 

 

—Separé siete guedejas de su cabeza. 

Siete gruesos chorros negros. 

De allí salía su fuerza como de siete fuentes 

De allí siete mechones como siete leones. 

 

Coro: 
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Dejaste la fuente seca. 

Dejaste vacía la leonera. 

 

—Luego le sacaron los ojos. Así 

lo expuse a la familiaridad 

grosera. A la fisga de los muchachos. 

 

Coro: 

¡Pelón pelado quién te peló! 

 

—Al querque. Al coscorrón. A la saliva. 

 

Después hacía juegos de fuerza. 

Como un forzudo de feria, entre la matraca del pueblo, 

hacía pruebas de fuerza en las barracas. 

Un día estaban todos los príncipes 

y los filisteos bebiendo en el palacio. 

Y lo hicieron venir. Al campeón. En la azotea 

todo el pueblo reunido veía el escarnio de Sansón. 

 

Coro: 

¡Allí fue que buscó las dos columnas, 

allí fue que todo terminó! 

 

—Después supimos muchas cosas... 

 

Coro: 

Del que come salió comida 

y del fuerte salió dulzura… 
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—jSí! El cadáver del león lleno de abejas 

y miel, como un panal, Y la mentada 

quijada de burro. Y las altas puertas 

de la ciudad dormida, a hombros en la noche... 

 

Coro: 

Y lo que nunca sospechamos: 

que había juzgado a Israel 

por espacio de veinte años. 

 

—Basta! ¿Eso a mí, qué? Yo amo 

rápidamente. Pero detestar es mi oficio. 

Esa es mi lenta, mi delicada, parsimoniosa ocupación. 

Corto el pelo. La barba. Pulo uñas. 

 

Coro: 

A la entrada de las ciudades estás. 

 

—Yo vivía en el valle de Soreq 

y mi nombre es Dalila. 

 

Coro: 

Tú vives en Managua. Junto a un lago. 

Tu nombre es Melba. 

 

Telón. 

 

 

II 
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LA EJECUCIÓN DE LORELEI 

a Ligia 

 

Ya no la veremos más 

mi compañero corazón. 

Pero a nosotros nos miró 

de últimos, ya al cerrar. 

 

De negro y pálida entró 

la maga, mi Lorelei. 

Sin cabellera y al pie 

del cadalso nos dijo adiós. 

 

Sólo el arco de la nuca 

rapada —vimos— y la marcha 

lenta del cortejo y el hacha 

con sangre como media luna. 

 

Pero nos miró. Confiándonos 

—delante de todos y de nadie—. 

su secreto, que he de revelarle 

al mundo en lenguaje cifrado. 

 

 

III 

NABUCODONOSOR ENTRE LAS BESTIAS 
(Daniel, iv, 33) 

 

Yo supe de lugares de donde regresé 

henchido 

y por días mi fisonomía habló a los extraños 

de ese secreto, indiscretamente; 
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tal era el gozo que contuve. 

 

Son esos lugares: la atracción 

de lo inicuo; el azoramiento 

del genio tentado, vacilando; el horror 

de un rostro voluble como el de Myriam 

que al parecer no haría sino destruir; 

la envolvente estupidez, tenaz nodriza 

amamantándonos; el 

aturdimiento de la mala música. 

 

Sé de esos lugares y de peores no me quejo 

ni mi estilo opacaron. 

 

Pero hay un lugar, sólo advertido 

por los augustos y colmado de sino inmortal. 

Donde la forma más ardiente y deliciosa de una 

virgen 

ofrece a tu libertad un orden, 

donde 

el espacio se abre y vuelve a cerrarse 

tras su acento exaltado. 

 

Es de allí que volví embrutecido. 

 

 

 

III−El monstruo y su dibujante 

LOS MINNESINGER DE L’EAU QUI FAIT PSCHITT... 
“…nec vivere carmina possunt 
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Quae scribuntur aquae potoribus.” 

Horacio (Eps. 1, 19, 3) 

 

Estaban en el Bar (no al pie del chorro 

de plata y roca o Diógenes tirando 

su escudilla, en el culto en cuclillas 

del ribazo (eso lo paso), sino 

que estaban en el Bar) y a mitad 

de camino del vino, vaciando 

su efervescente Castalia, su verde 

botellita panzona y cantarina. 

 

Y hablaban en desacuerdo con su época 

y tan de acuerdo entre ellos compartiéndose 

repitiendo n’est-ce pas? después de siempre. 

Exigiendo el rigor, la probidad 

estética, con sus largas orejas 

golosas a la palabra precisa. 

 

Todo esto levantándose y sentándose 

orinando y se telefoneando. 

 

A las doce se despidieron en 

una placita, junto a la corriente 

fuente y bajo el zumbido del gas. 

Se estrecharon las manos dispersándose 

hasta que pudo verse los traseros 

regresando a sus fosas, ¡a escribir! 

 

 

ARETE 
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Si la rama llegara lo que sobrevendría 

es lo que te callaron lo que riza 

la sombra como agua lo que quería 

dar a entender Paul Klee en Suiza tiza 

en mano hilando la ronda de los resentidos lo que habría 

de arriesgado en la credulidad lo que la risa 

lo que si eso si la rama llegara si la brisa 

 

 

 

ALBA Y MI MODO 

 

Si se da cuenta de mi modo 

Si lo logro 

 

Si le da la vuelta mi modo 

Entera y en redondo 

Y si mi modo a su manera 

Se le presenta como 

Se le recomienda solo 

Si la despierta con su codo 

Si le restriega un ojo 

Para que vea con el otro 

Y si se le pega su tono 

Y ya le suena como propio 

 

Si lo logro 
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Si de mi modo se da cuenta 

Tomo lo todo que la quiera 

 

Porque el modo es el hombre. Ellas 

Son sólo darse cuenta. 

 

 

 

REVERSO DE HOJA DE ÁLBUM 
a Mademoiselle C. A. 

 

¡Fillette, fillette...! 

(chanson populaire) 

 

No fui desobediente a mi porción 

terrestre: la atracción de lo verdoso 

unida a un sentido innato del 

modelado. Y aptitudes para 

lo oscuro empleadas parcamente. 

 

Hojeando en la edad del hojear 

me hice entendido en mitos: los Baales, 

las Astartés, esfinges y hamadríades, 

me respondieron, no me interrogaron. 

 

Fingiéndome dotado para la injuria 

afecté su retórica, y donde estaban mis enemigos y sus muecas 

me presenté yo con mi cuadernito. 

 

Meticuloso, desde mi pupitre 

los dibujé ojo por ojo diente 
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por diente. A las viejas púseles pico 

sin verbo. A los viejos los pinté verdes. 

 

Y, sumidos en la falsa vigilia 

de la blasfemia, círculos de cultísimos 

poetastros maquinando novedades. 

 

Pero contigo nada pude. 

Fillette, primer-Ford, pichón de escoba, 

árbol mocho de savia amanerada. 

 

Nuestros proveedores de mitos, los 

refinadores de nuestros errores, 

no te han fijado aún. No hallará el hombre 

de la azada el fragmento de diorita 

con tu perfil como un hilo de oro. 

 

En vano —desde el pelo hasta el premioso 

pie de ninfa cristiana bien calzada— 

busqué una clave, un signo, un sentido. 

 

Vacía de incurable variedad 

no has recibido nada, nada has dado. 

Sólo guardé este asco de cristal 

removido sin premio. Este partir 

en blanco mi papel y en turbio mi alma. 
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DOS EPITAFIOS 

 

I 
(T. E. S. - 338. 171) 

 
Aprendió a caminar sin dejar 

huellas en la arena. Habló 

en una lengua muerta. No añadió 

la cornisa al sólido Error. 

 

Pero sus pasos fueron rastreados. 

Impuestos a los niños de país 

sus dichos. Trinan a la orilla 

de su tumba las sirenas. Y 

 

yo tarareo mi envidia. 

 

 

 

II 
 (A.R.N.) 

 

Junto a tu muerto fueron a sentarse. 

Y oí cómo te hablaban los sin sangre 

contra mí, haciéndote sangrar, madre. 

 

Secos de corazón, pulcros vistiendo, 

voz en coro todo te lo dijeron: 

todas mis caídas, chicas y grandes. 

Ellos estaban enterados, madre. 

 

Ah, pero algo te callaron. Sólo una 
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cosa (jy yo río ahora!): que nunca 

quise jugar al más listo con nadie. 

Lo que ellos no me perdonan, madre. 

 

 

Mecha quemándose 
Suite 

 

1 

 

Perezoso de la Historia y de los diarios. 

Nada tampoco con la profecía 

atreguada 

violando las novias antes de la boda. 

 

— ¿Qué entonces? —El decorado inmediato 

y las palabras del presente 

desvanecentes necesitando 

de muy pocas letras para morir. 

 

En textos que encuentro 

o en mi propio negro 

corazón tornasol 

hallo los signos las 

letras de hoy los calamares 

en su tinta. 

 

Tan estremecedoras inconfundibles 

y me voy hacia ellas directo 

sin dudar 
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las veo saltar caer sacudirse 

sobre el papel y digo ¡aquella 

sí ésta no! y me hundo en su armonía 

nado trago 

y así hasta que nace 

mi canto, crédulo e irritado. 

 

 

 

2 

NO 

 
Me presentan mujeres de buen gusto 
Y hombres de buen gusto 

Y últimos matrimonios de buen gusto 

Decoradores bien avenidos viviendo en medio 

de un miserable e irreprochable buen gusto. 

Yo sólo disgusto tengo. 

 

Un excelente disgusto, creo. 

 

 

5 

DICHOS DE AGUR 

 

 
Tres cosas hay que me han impresionado 

y una cuarta sigo sin descifrar: 

 

el choque sin persona de un muerto echado al agua. 

Un vítor de volátil o silbato de policía en la selva. 

El ¡clic! de un revólver al montarse. 



124 
 

Y la palabra APORIA, empleada 

por el Dr. Pedro Laín Entralgo en uno de sus ensayos. 

 

 

6 

NOTA SOCIAL 

 
Ví también a las madres 

de nuestra América, en París. Pasearse 

por los Grandes Bulevares 

con los cadáveres 

de sus hijas 

de plumero y tacón. Listas. 

Embalsamadas para el matrimonio. 

No he querido negarles 

el lugar que merecen en “El Monstruo 

y su Dibujante”. 


