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En mi experiencia poética con Las ceremonias del silencio de Ana Ilce Gómez, muchas ve-
ces me he preguntado las razones por las que constantemente vuelvo a las páginas de este 
poemario. Debo confesar que pocos son los libros de poesía nicaragüense a los que regreso 
con esa misma pasión del primer encuentro, leer es tan necesario como respirar, pero es un 
acto de amor el que nos conduce nuevamente a la intimidad de la relectura. De esa prime-
ra experiencia me quedó la impresión de que Las ceremonias del silencio reivindicaba una 
poesía que exaltaba la rebelión interior frente al trepidante bullicio exterior, con este libro 
Ana Ilce Gómez se sumaba a esa tribu de poetas silenciosos como Carlos Martínez Rivas y 
su Insurrección solitaria, Ernesto Mejía Sánchez y Ensalmos y conjuros, Álvaro Urtecho y su 
Cantata estupefacta, y un poco más cercanos, pero no por eso menos importantes: Alejandra 
Sequeira y su Quien me espera no existe, Francisco Ruiz Udiel y ese canto desgarrado en Al-
guien me ve llorar en un sueño. Poetas de profundidad emocional, J. M. Cohen diría que en 
ellos no hay “una exploración superficial de la naturaleza o de la sociedad, sino un descenso 
a las profundidades de su propio corazón”. El tiempo y el yo son los temas principales de 
estos autores. De ahí entonces que un ya lejano artículo sobre la poesía de Ana Ilce Gómez, 
Beltrán Morales dijera que: 

El tiempo, el amor, la mujer y la poesía, vistos no como motivos comunes a todo poeta o in-
dividuo, sino como experiencia personal; la poesía de Ana Ilce Gómez está más emparentada 
con los poetas de la meditación que con la tradición literaria hispanoamericana; en ella está 
ausente la exuberancia verbal de Neruda, la dislocación sintáctica de Vallejo y la maquina-
ria metafórica de Huidobro; lo que caracteriza su estilo es la austeridad y precisión léxicas. 
En Las ceremonias del silencio la palabra se encuentra en comunión con el pensamiento, y 
será esto lo que precisamente defina su poesía: leer a Ana Ilce Gómez es entrar a un espacio 
poético en el que se nos revela un conocimiento, una experiencia, en ella se cumple lo que 
Gastón Bachelard nos dice sobre el instante poético:  

“Las ceremonias del silencio bien pudo llamarse Las ceremonias del amor  o Las 
ceremonias del tiempo. A ese grado resaltan en el poemario la eternidad del 
tiempo y la fugacidad del amor.”  

“La poesía es una metafísica instantánea. En un breve poema, debe dar una visión 
del universo y el secreto de un alma, un ser y unos objetos, todo al mismo tiem-
po. Si sigue simplemente el tiempo de la vida, es menos que la vida; solo puede 
ser más que la vida inmovilizando la vida, viviendo en el lugar de los hechos la 
dialéctica de las dichas y de las penas.” (Gastón Bachelard—La intuición del 
instante) 
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Por eso es que la poesía de Ana Ilce Gómez tiende más al silencio que al furor verbal, porque 
solo en el silencio se puede dar ese viaje hacia la interioridad, de donde saldrá esa visión 
personal del tiempo, el amor, la mujer y la poesía, es decir, esa visión del universo al que alu-
día Bachelard. Poética de la meditación y de la experiencia, Las ceremonias del silencio está 
teñida por ese halo reflexivo que encontramos en poetas como Dickinson, Yeats, Rilke, Eliot, 
Antonio Machado, Cernuda, Biedma, entre otros… Para estos autores el acto poético es una 
forma de autoconocimiento, de ahí que el monólogo sea el recurso preferido para bucear en 
las aguas oscuras del pensamiento.  

Como se observa en el primer verso el “yo” es el epicentro de la evocación poética, lo que se 
nos presenta luego es el resultado de ese auscultar en la interioridad y en el paso del tiempo. 
En la primera estrofa se nos da la imagen de esa muchacha que al descubrir la luz de la ma-
ñana descubre también el dolor de las palabras, es decir, de la poesía. En la segunda estrofa 
la misma muchacha ahora se asoma a la vida y conoce el amor, apretujada a este se rebela 
contra el tiempo. En la tercera estrofa encontramos el motivo de la palabra y del amor, no hay 
diferencia entre ellos: tanto el acto del amor como el de la poesía son armas contra el moho 
o el tiempo. De ahí que en la cuarta estrofa, que es un regreso al instante de la evocación, 
el yo de la primera estrofa se nos presenta como la mujer que dibujaba el canto y trazaba 
las líneas del amor, estas dos acciones son las que configuran su yo actual, es decir, la mujer 
que se ve en el pasado y reconoce que su vida ha estado sitiada por “por el fuego del amor, 
/ ulcerada por la pasión de la palabra”. Como vemos, básicamente los temas de este poema 
son el tiempo y el yo, subordinados a estos: el amor, la mujer, la poesía.  
 
En “Esa mujer que pasa”, poema enigmático por su reticencia, se plantea una serie de pregun-
tas que indagan sobre la identidad mujer que pasa: 

En “De sombras y soles incendiada”, que para mí es su ars poética, Ana Ilce resume los temas obsesivos 
que permearán su poesía: Cuando yo era una muchacha cabellos al viento, ojo descubriendo apenas el 
borde la luz de la mañana, de labios romos y diente no afilado por el dolor de las palabras. 
 
Cuando mis pies sólo sabían de las calles polvorientas de mi pueblo, y mi corazón como un río detenido 
se asomaba a la vida y la miraba allá lejos deslizarse, correr entre los hombres, apretujarse amorosa 
contra el tiempo, o subir a los árboles desde donde caía lentamente como un pájaro ahogado sobre los 
grandes charcos de la tarde. 
 
Cuando mi edad era tan sólo una palabra, un invierno debatiéndose triunfante contra el moho, y en mi 
pecho no había más cabida sino para un amor tranquilo como el agua tranquila de los pozos. 
 
Entonces no presentía en mí la mano que comenzaba a dibujar el canto, ni el pie desesperado trazando 
surcos de vida para el hombre, ni a esta mujer que hoy soy, 
de sombras y soles incendiadas, sitiada por el fuego del amor, ulcerada por la pasión de la palabra.  

¿Quién es esta mujer que pasa, esta sombra, esta noche? 
 
¿Quién conoce su nombre? ¿Quién la nom-
bra del otro lado de la nada para nada? 
 
¿Quién es esta mujer que pasa y no deja nada de sí? 
 
Sólo su paso rueda en la noche, Sólo su voz.  
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El énfasis en el acto de pasar y los dos versos finales nos dan la clave para la revelación poé-
tica: la mujer se mueve en el tiempo, es el tiempo que la nombra del otro lado de la nada 
para nada, porque el tiempo es el gran anonimizador, nos borra los nombres y la identidad, 
sin embargo esta mujer que pasa deja algo tras de sí: su voz, su poesía, y esto es lo que la 
define, lo que le da identidad.  
 
En otro poema, “El amor viene conmigo”, la poeta vuelve al monólogo, al yo retrospectivo y 
a esos temas constantes en su poesía: el tiempo y el amor: 
“Desde lejanos tiempos el amor viene conmigo. / Como un gato silencioso / me viene per-
siguiendo a través / de tardes hueras y cenagosos días.” El amor se presenta como un sen-
timiento constante en todos los momentos de su vida, pero no es algo que se llama, sino 
que se impone como una condición inherente a la vida, el amor también es visto como una 
dualidad, 
“…el amor es doble: es la suprema ventura y la desdicha suprema” nos dice Octavio Paz, o, 
como dice Ana Ilce Gómez, es canto de gloria y honra fúnebre.  
 
La conciencia de la transitoriedad del tiempo y el amor confiere a los poemas de Ana Ilce Gó-
mez una actitud escéptica frente a la vida. “Calle de verano”, “Carta” y “Ella, la recién nacida” 
son claros ejemplos de esta característica. En el primer poema tenemos como protagonistas a 
unos niños vistos desde su infancia y desde su vejez, el paso del tiempo se evidencia a partir 
de la enumeración caótica, en esta enumeración el tiempo transcurre y el alma se pone del 
color de la tierra, la tarde se encorva y la cal del aire blanquea las sienes (de los niños), la vida 
es un animal muerto tendido bajo el cielo, el tiempo ha transcurrido y ha barrido con ella la 
infancia de los niños, ahora ellos regresan bajo el mismo arco de la tarde del que partieron, al 
final lo que queda son piedras. En “Carta” el protagonista es el amor, este se presenta como 
un acontecer doloroso porque es arrastrado por el tiempo que es la marejada que todo lo 
arrastra y lo sepulta en el olvido. En “Ella, la recién nacida”, la muerte es vista como naci-
miento, un reino de luz, al contrario la vida es considerada una “honda noche que se alarga”.  
 
Ese triunfo de la muerte sobre la vida o, mejor dicho, del tiempo sobre la voluntad de vivir 
aparece más claramente en el poema “Letra viva”: 

Como vemos, la vida es viaje por una calle imaginaria (concepción cristiana de la vida, por 
tanto, escéptica) en el que lo único que triunfa es la muerte y la único dominio que tenemos 
en la vida es la certeza de la muerte y el miedo que le profesamos a la tumba.  
 
No obstante, Las ceremonias del silencio también refleja una lucha contra las furias y penas del 
tiempo. Octavio Paz, en uno de los mejores poemas que se han escrito sobre la rebelión del 
amor, nos dice: 

Vamos en viaje con la vida. Todos adultos y yo como pollo recién salido de la cás-
cara. Venimos de un punto harto verdadero a errar a esta calle imaginaria. Y no, 
no resucitaremos como Lázaro. Atrás el profeta, la sibila délfica, y el nigromante 
porque sólo ha de triunfar la zarpa y el dentellazo puro de la muerte. Entre tanto 
a mí dénme el reposo, el hosco sello de mujer con el hombro que sostenga la poron-
ga de agua nueva y recién hecha. Que al fin y al cabo, nuestro único será esto: El 
horror a la fosa común, la espalda inadecuada para el golpe que nos ha de partir.  
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… amar es combatir, si dos se besan el mundo 
cambia, encarnan los deseos, el pensamiento 
encarna, brotan alas en las espaldas del escla-
vo… amar es combatir, es abrir puertas, dejar 
de ser fantasma con un número a perpetua 
cadena condenado por un amo sin rostro; 
(Octavio Paz—Piedra de sol) 

Medir el tiempo es el quehacer de los que no 
han amado. 
 
Yo olvidé la arena que caía grano a grano a 
grano. 
 
Así cumplí con el amor. Si se me llega la hora 
no sabré si es mi llegada o mi partida, sólo sé 
que sin treguas en la vida pagué lo que el dios 
de fuego me cobró. 

Los ojos de esa extraña multitud 
persiguiéndome en la noche ce-
rrándome los sitios acusándome 
de haber cometido el amor.  

A su vez Ana Ilce Gómez en “Reloj de arena” dice:

En este poema la vida sin amor no es más que un esperar que el tiempo nos arrastre al abismo 
de la muerte. Amar nos redime de la transitoriedad y las largas cadenas del “tiempo carnicero” 
que se precipita “grano a grano a grano” sobre nuestros cuerpos. “Somos tiempo y no pode-
mos substraernos a nuestro dominio” nos sigue diciendo Paz, pero amar “es una victoria con-
tra el tiempo”, es ese instante en el que tomamos conciencia de la fugacidad de la vida y del 
amor, por eso es que la poeta “sin tregua en la vida / pagué lo que el dios de fuego /me cobró”

En “Extraña multitud” el amor es sospechoso de un crimen:

La plena conciencia del paso del tiempo y la fugacidad de la vida confiere al ser su condición 
de libertad. Los amantes son sospechosos porque se saben libres, al amar saben que han 
iniciado una lucha contra el tiempo, se saben dueños de esa pequeña porción que el dios del 
fuego les otorga. De ahí que la extraña multitud, esos seres anónimos que cuentan su vida 
grano a grano y están sujetos al “tiempo carnicero”, los persigan, cierren y acusen.  

En Ana Ilce Gómez también hay plena conciencia de su condición de poeta. 
Más que un don, la poesía aparece como un padecimiento dichoso: 
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El poema es una puerta por donde se cuelan adioses 
aguaceros testamentos de amor y rencores tiernos. 
 
El poema puede ser un abismo 
Un racimo de espaldas 
Una medusa amenazante en el fondo  de su mar. 
 
Sólo hay que saber cuándo adueñarse de esa luz 
O quedar ciegos para siempre.  

En el poema puede filtrarse la celebración del amor o los “rencores tiernos” que este nos deja 
en su testamento. El poema puede ser entonces una oda llena de luz o una elegía que “nos 
ciega para siempre”. En el último poema de Las ceremonias del silencio, la poeta echa andar 
a sus poemas al mundo, porque no será ni su nombre ni rostro lo que la definirán después de 
su muerte, sino su voz. La poesía también es una lucha contra el tiempo porque en ella actúa 
el instante de la creación y el instante de la lectura. En el acto poético el poeta se inmortaliza 
porque sabe que de alguna manera ese intervalo en el que fue concebido el poema será re-
vivido en la lectura de unos labios anónimos, por eso es que Ana Ilce Gómez cierra este bello 
poemario con estas palabras que son un canto de amor a la poesía: “No moriré al morirme”. 
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