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En mi experiencia poética con Las ceremonias del silencio de Ana llce Gomez, muchas ve-
ces me he preguntado las razones por las que constantemente vuelvo a las paginas de este
poemario. Debo confesar que pocos son los libros de poesia nicaragiiense a los que regreso
con esa misma pasion del primer encuentro, leer es tan necesario como respirar, pero es un
acto de amor el que nos conduce nuevamente a la intimidad de la relectura. De esa prime-
ra experiencia me quedo la impresion de que Las ceremonias del silencio reivindicaba una
poesia que exaltaba la rebelion interior frente al trepidante bullicio exterior, con este libro
Ana llce Gbmez se sumaba a esa tribu de poetas silenciosos como Carlos Martinez Rivas y
su Insurreccién solitaria, Ernesto Mejia Sanchez y Ensalmos y conjuros, Alvaro Urtecho y su
Cantata estupefacta, y un poco mas cercanos, pero no por eso menos importantes: Alejandra
Sequeira y su Quien me espera no existe, Francisco Ruiz Udiel y ese canto desgarrado en Al-
guien me ve llorar en un suefio. Poetas de profundidad emocional, J. M. Cohen diria que en
ellos no hay "una exploracion superficial de la naturaleza o de la sociedad, sino un descenso
a las profundidades de su propio corazén”. El tiempo y el yo son los temas principales de
estos autores. De ahi entonces que un ya lejano articulo sobre la poesia de Ana llce Gomez,
Beltran Morales dijera que:

“Las ceremonias del silencio bien pudo llamarse Las ceremonias del amor o Las

ceremonias del tiempo. A ese grado resaltan en el poemario la eternidad del

tiempo y la fugacidad del amor.”

El tiempo, el amor, la mujer y la poesia, vistos no como motivos comunes a todo poeta o in-
dividuo, sino como experiencia personal; la poesia de Ana llce GOmez esta mas emparentada
con los poetas de la meditacion que con la tradicion literaria hispanoamericana; en ella esta
ausente la exuberancia verbal de Neruda, la dislocacién sintactica de Vallejo y la maquina-
ria metafdérica de Huidobro; lo que caracteriza su estilo es la austeridad y precision |éxicas.
En Las ceremonias del silencio la palabra se encuentra en comunion con el pensamiento, y
sera esto lo que precisamente defina su poesia: leer a Ana llce Gomez es entrar a un espacio
poético en el que se nos revela un conocimiento, una experiencia, en ella se cumple lo que
Gaston Bachelard nos dice sobre el instante poético:
“La poesia es una metafisica instantanea. En un breve poema, debe dar una visién
del universo y el secreto de un alma, un ser y unos objetos, todo al mismo tiem-
po. Si sigue simplemente el tiempo de la vida, es menos que la vida; solo puede
ser mas que la vida inmovilizando la vida, viviendo en el lugar de los hechos la
dialectica de las dichas y de las penas.” (Gaston Bachelard—La intuicion del
instante)
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Por eso es que la poesia de Ana llce Gémez tiende mas al silencio que al furor verbal, porque
solo en el silencio se puede dar ese viaje hacia la interioridad, de donde saldra esa visién
personal del tiempo, el amor, la mujer y la poesia, es decir, esa vision del universo al que alu-
dia Bachelard. Poética de la meditacion y de la experiencia, Las ceremonias del silencio esta
tefida por ese halo reflexivo que encontramos en poetas como Dickinson, Yeats, Rilke, Eliot,
Antonio Machado, Cernuda, Biedma, entre otros... Para estos autores el acto poético es una
forma de autoconocimiento, de ahi que el mondlogo sea el recurso preferido para bucear en
las aguas oscuras del pensamiento.

En “De sombras y soles incendiada”, que para mi es su ars poética, Ana Ilce resume los temas obsesivos
que permeardn su poesia: Cuando yo era una muchacha cabellos al viento, ojo descubriendo apenas el
borde la luz de la maniana, de labios romos y diente no afilado por el dolor de las palabras.

Cuando mis pies sélo sabian de las calles polvorientas de mi pueblo, y mi corazén como un rio detenido
se asomaba a la vida y la miraba alld lejos deslizarse, correr entre los hombres, apretujarse amorosa
contra el tiempo, o subir a los drboles desde donde caia lentamente como un pdjaro ahogado sobre los
grandes charcos de la tarde.

Cuando mi edad era tan sélo una palabra, un invierno debatiéndose triunfante contra el moho, y en mi
pecho no habia mds cabida sino para un amor tranquilo como el agua tranquila de los pozos.

Entonces no presentia en mi la mano que comenzaba a dibujar el canto, ni el pie desesperado trazando
surcos de vida para el hombre, ni a esta mujer que hoy soy,
de sombras y soles incendiadas, sitiada por el fuego del amor, ulcerada por la pasion de la palabra.

Como se observa en el primer verso el "yo" es el epicentro de la evocacion poética, lo que se
nos presenta luego es el resultado de ese auscultar en la interioridad y en el paso del tiempo.
En la primera estrofa se nos da la imagen de esa muchacha que al descubrir la luz de la ma-
fiana descubre también el dolor de las palabras, es decir, de la poesia. En la segunda estrofa
la misma muchacha ahora se asoma a la vida y conoce el amor, apretujada a este se rebela
contra el tiempo. En la tercera estrofa encontramos el motivo de la palabra y del amor, no hay
diferencia entre ellos: tanto el acto del amor como el de la poesia son armas contra el moho
o el tiempo. De ahi que en la cuarta estrofa, que es un regreso al instante de la evocacion,
el yo de la primera estrofa se nos presenta como la mujer que dibujaba el canto y trazaba
las lineas del amor, estas dos acciones son las que configuran su yo actual, es decir, la mujer
que se ve en el pasado y reconoce que su vida ha estado sitiada por “por el fuego del amor,
/ ulcerada por la pasién de la palabra”. Como vemos, basicamente los temas de este poema
son el tiempo y el yo, subordinados a estos: el amor, la mujer, la poesia.

En "Esa mujer que pasa”’, poema enigmatico por su reticencia, se plantea una serie de pregun-
tas que indagan sobre la identidad mujer que pasa:

sQuiénesestamujer quepasa, estasombra, estanoche?

sQuién conoce su nombre? ;Quién la nom-
bra del otro lado de la nada para nada?

sQuién es esta mujer que pasa y no deja nada de si?

Sélo su paso rueda en la noche, Sélo su voz.
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El énfasis en el acto de pasar y los dos versos finales nos dan la clave para la revelacion poé-
tica: la mujer se mueve en el tiempo, es el tiempo que la nombra del otro lado de la nada
para nada, porque el tiempo es el gran anonimizador, nos borra los nombres y la identidad,
sin embargo esta mujer que pasa deja algo tras de si: su voz, su poesia, y esto es lo que la
define, lo que le da identidad.

En otro poema, "El amor viene conmigo”, la poeta vuelve al mondlogo, al yo retrospectivo y
a esos temas constantes en su poesia: el tiempo y el amor:

“Desde lejanos tiempos el amor viene conmigo. / Como un gato silencioso / me viene per-
siguiendo a través / de tardes hueras y cenagosos dias.” El amor se presenta como un sen-
timiento constante en todos los momentos de su vida, pero no es algo que se llama, sino
gue se impone como una condicidén inherente a la vida, el amor también es visto como una
dualidad,

“...el amor es doble: es la suprema ventura y la desdicha suprema” nos dice Octavio Paz, o,
como dice Ana llce Gomez, es canto de gloria y honra funebre.

La conciencia de la transitoriedad del tiempo y el amor confiere a los poemas de Ana llce Go6-
mez una actitud escéptica frente a la vida. "Calle de verano”, “Carta” y "Ella, la recién nacida”
son claros ejemplos de esta caracteristica. En el primer poema tenemos como protagonistas a
unos nifos vistos desde su infancia y desde su vejez, el paso del tiempo se evidencia a partir
de la enumeracion cadtica, en esta enumeracion el tiempo transcurre y el alma se pone del
color de la tierra, la tarde se encorva y la cal del aire blanquea las sienes (de los nifos), la vida
es un animal muerto tendido bajo el cielo, el tiempo ha transcurrido y ha barrido con ella la
infancia de los nifios, ahora ellos regresan bajo el mismo arco de la tarde del que partieron, al
final lo que queda son piedras. En “Carta” el protagonista es el amor, este se presenta como
un acontecer doloroso porque es arrastrado por el tiempo que es la marejada que todo lo
arrastra y lo sepulta en el olvido. En "Ella, la recién nacida”, la muerte es vista como naci-
miento, un reino de luz, al contrario la vida es considerada una “"honda noche que se alarga”.

Ese triunfo de la muerte sobre la vida o, mejor dicho, del tiempo sobre la voluntad de vivir
aparece mas claramente en el poema “Letra viva":

Vamos en viaje con la vida. Todos adultos y yo como pollo recién salido de la cds-
cara. Venimos de un punto harto verdadero a errar a esta calle imaginaria. Y no,
no resucitaremos como Ldzaro. Atrds el profeta, la sibila délfica, y el nigromante
porque solo ha de triunfar la zarpa y el dentellazo puro de la muerte. Entre tanto
a mi dénme el reposo, el hosco sello de mujer con el hombro que sostenga la poron-
ga de agua nueva y recién hecha. Que al fin y al cabo, nuestro tinico serd esto: El
horror a la fosa comun, la espalda inadecuada para el golpe que nos ha de partir.

Como vemos, la vida es viaje por una calle imaginaria (concepcion cristiana de la vida, por
tanto, escéptica) en el que lo Unico que triunfa es la muerte y la Unico dominio que tenemos
en la vida es la certeza de la muerte y el miedo que le profesamos a la tumba.

No obstante, Las ceremonias del silencio también refleja una lucha contra las furias y penas del

tiempo. Octavio Paz, en uno de los mejores poemas que se han escrito sobre la rebelién del
amor, nos dice:
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. amar es combatir, si dos se besan el mundo
cambia, encarnan los deseos, el pensamiento
encarna, brotan alas en las espaldas del escla-
vo... amar es combatir, es abrir puertas, dejar
de ser fantasma con un niimero a perpetua
cadena condenado por un amo sin rostro;
(Octavio Paz—Piedra de sol)

A suvez Ana llce Gbmez en "Reloj de arena” dice:

Medir el tiempo es el quehacer de los que no
han amado.

Yo olvidé la arena que caia grano a grano a
grano.

Asi cumpli con el amor. Si se me llega la hora
no sabré si es mi llegada o mi partida, sélo sé
que sin treguas en la vida pagué lo que el dios
de fuego me cobrd.

En este poema la vida sin amor no es mas que un esperar que el tiempo nos arrastre al abismo
de la muerte. Amar nos redime de la transitoriedad y las largas cadenas del “tiempo carnicero”
que se precipita “grano a grano a grano” sobre nuestros cuerpos. “Somos tiempo y no pode-
mos substraernos a nuestro dominio” nos sigue diciendo Paz, pero amar “es una victoria con-
tra el tiempo”, es ese instante en el que tomamos conciencia de la fugacidad de la vida y del
amor, por eso es que la poeta “sin tregua en la vida / pagué lo que el dios de fuego /me cobré”

En “Extrafia multitud” el amor es sospechoso de un crimen:

Los ojos de esa extraiia multitud
persiguiéndome en la noche ce-
rrandome los sitios acusdndome
de haber cometido el amor.

La plena conciencia del paso del tiempo y la fugacidad de la vida confiere al ser su condicién
de libertad. Los amantes son sospechosos porque se saben libres, al amar saben que han
iniciado una lucha contra el tiempo, se saben dueios de esa pequeia porcion que el dios del
fuego les otorga. De ahi que la extrafa multitud, esos seres andonimos que cuentan su vida
grano a grano y estan sujetos al “tiempo carnicero”, los persigan, cierren y acusen.

En Ana llce Gomez también hay plena conciencia de su condicion de poeta.
Mas que un don, la poesia aparece como un padecimiento dichoso:
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El poema es una puerta por donde se cuelan adioses
aguaceros testamentos de amor y rencores tiernos.

El poema puede ser un abismo
Un racimo de espaldas
Una medusa amenazante en el fondo de su mar.

Sélo hay que saber cudndo aduefniarse de esa luz
O quedar ciegos para siempre.

En el poema puede filtrarse la celebracién del amor o los “rencores tiernos” que este nos deja
en su testamento. El poema puede ser entonces una oda llena de luz o una elegia que “nos
ciega para siempre”. En el Ultimo poema de Las ceremonias del silencio, la poeta echa andar
a sus poemas al mundo, porque no sera ni su nombre ni rostro lo que la definiran después de
su muerte, sino su voz. La poesia también es una lucha contra el tiempo porque en ella actla
el instante de la creacidon y el instante de la lectura. En el acto poético el poeta se inmortaliza
porque sabe que de alguna manera ese intervalo en el que fue concebido el poema sera re-
vivido en la lectura de unos labios andnimos, por eso es que Ana llce Gomez cierra este bello
poemario con estas palabras que son un canto de amor a la poesia: “No moriré al morirme”.
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