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(Qlose)

Bajo del taxi en la esquina del bulevar. La segui sin que se diera cuenta. Prendi6é un cigarro
y entré. Yo la seguia de cerca. Saco condones de la cartera. Uno de los que esperaban se le-
vantd y fue al cuarto. Ella lo siguié. Me senté a esperar. Afuera gemian dos autos. También
esperaban a alguien. El tipo salié y los autos callaron. El labial habia desparecido. Contaba
unos billetes que guardo en el sostén. El del auto le hizo una sefia. Se fue. Humo. Habia pren-
dido otro cigarro. No se habia dado cuenta que yo estaba ahi. Se asustd. Me sefalé el cuarto.

No vengo a eso. Ella se sentd. ;Qué buscas entonces? Vengo a pagarte la deuda de Pablo.
Le di dos billetes. Es poco, me debe mas. Cuando tengas todo regresa. Bostezd. Me apresu-
ré a sacar la billetera. Le di cuatro billetes mas. Con eso bastara. Conto6 el dinero. ;De qué
murié? Me enteré ayer. Conducia su moto. Se estrelld en la rotonda. ;Y su mujer? Cobro la
indemnizacién dos dias después del entierro. Ahora esta viviendo con su madre. Se levantd.
Caminaba en circulos. Yo la observaba. Prendi6 otro cigarro. Prepararé café. Entré otra vez
al cuarto. Dos minutos. Me dio la taza. Alun estaba caliente. Pensé que ya habia perdido ese
dinero. No. El era justo. Cuando estaba en el hospital me dio la cadena de oro. La vendi. Te
mando dos billetes. También las gracias. ;Murié en el hospital? Si. El casco le regalé medio
dia mas de vida. Yo lo vi morir. Mandd tan poco que no me alcanzara para el mes. Su hija
también tiene boca. Necesita comer. Un llanto la hizo levantarse. Entrd al cuarto. Preparé el
biberdn con la misma agua del café. Media hora. El llanto ceso.

Once de la noche. Regresé al asiento. Asi es el negocio. Cruzd las piernas. Simulé no verla. Yo
no pensé embarazarme. Prendié un cigarro. Me lo dio. Cuando supe del bebé quise abortarlo.
No me da tiempo. Consume mucho dinero. ;Vos tenés hijos? No. Aln estoy en la universidad.
Silencio. ;Nunca te ha interesado tenerlos? Tampoco. A mi nunca me gustd esa cosa de uni-
versidad. Se gana mas aqui. Se acercé. Deslizo el brazo por mi pierna. Estas algo grandecito
para estar aun estudiando. Temblé. Pensé que tenias mujer. Me hablaba al oido. ;Tenés novia?
No. Yo nunca abandonaria a un hijo. Me haria cargo de mis actos. Se me acercaba mas. ;Eso
harias? Si. Me mir6. Me examinaba de pies a cabeza. Seras un buen padre. No hay duda.
Sono el celular. Disculpa. Es mi mama. Un minuto. Tengo que irme. ;Por qué? La estamos pa-
sando bien. Bajo mi bragueta. La podemos pasar mejor. Sudaba. Es que...

iSos virgen? Sonrio. Bajé la cabeza. No te preocupés que yo te enseiio. No es eso. Ya no trai-
go mas dinero. Se sentd. Mird hacia el cuarto. Cruzé las piernas. Comenzo a quitarse la ropa.
Me quedé quieto. Desnuda. Deslizd las manos por sus pechos. Me apresuré a buscar la sali-
da. ;Qué pasa carino? Me tenés miedo verdad. Volvio a reir. Ya te dije que no traigo dinero.
Se dirigié hacia mi. Comenzo6 a quitarme la camisa. jPero el bebé? Ya esta dormido. Te dije
que seras buen padre. Calmate. Mama me espera. Podés quedarte aqui. La pasaremos rico.
El reloj marcé las doce. Dudé un momento. Me quedaré. Te pagaré luego. Yo mismo vendré.
No seré como él. Sonrié con malicia. No te preocupés carifio. Vos ya pagaste por Pablo.
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