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Suenian las pulgas con comprarse un perro y suenian los nadies con salir de pobre |...] Los
nadies |...] los duerios de nada |[...] que son aunque no sean |...]

Ednardo Galeano

Resumen

En este trabajo se analizan los estereotipos y prejuicios presentes en las relaciones politicas y culturales entre México y
Centroamérica y su impacto en el contexto de las migraciones centroamericanas hacia los Estados Unidos, a partir de
la novela Amards a Dios sobre todas las cosas (2013), del escritor mexicano Alejandro Herndndez. Esta reflexion
Jforma parte de una discusion mds amplia que estamos desarrollando en nuestra tesis doctoral sobre las migraciones
centroamericanas hacia los Estados Unidos y sus representaciones en la literatura centroamericana contempordnea.
Estas relaciones se remontan al periodo precolombino, cuando casi toda la region conocido hoy dia como Centroa-
miérica y buena de parte del territorio mexicano, conformaban el territorio conocido como Mesoamérica. A partir de
ese momento, dichas relaciones han tomado rumbos distintos, y se han convertido en una relacion de amor y odio que
se refleja, de manera muy acuciante, en el tratamiento a los migrantes centroamericanos en su transito por México,
sobre todo en los diltimos anos. La novela reelabora estas relaciones mostrando su impacto en la vida cotidiana de los
migrantes centroamericanos en su paso por México. Nuestro objetivo es mostrar que dichas relaciones van mis alli

del imaginario que tienen los mexicanos respecto a los centroamericanos y viceversa.
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Abstract

This paper analyzes the stereotypes and preconceptions present in political and cultural relations between Mexico and
Central America, and their impact in the context of Central American migrations to the United States, through
the novel Amards a Dios sobre todas las cosas (2013), by the Mexican writer Alejandro Herndndez. The reflection
is part of a broader discussion that we are carrying out in our doctoral thesis, which deals with Central American
migrations to the United States and their representations in contemporary Latin American literature. These relations
80 back to the pre-Columbian period when the region, now known as Central America and good of part of the Me-
xican territory, formed the area known as Mesoamerica. Since then, these relations have taken different courses, and
have become a relationship of love and hate, as it is reflected in the treatment of Central American migrants in their
transit through Mexico, especially in the last years. The novel re-elaborates these relations showing their impact in the
datly life of the Central American migrants. Our purpose is to show that these relations go beyond the imaginary that

Mexcicans have with respect to Central Americans and vice versa.

Keywords: Central America, Mexico, migrations, preconceptions, violence, culture
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Introduccion

Con la ruptura de la cohesion territorial, politica
y cultural que se llevo a cabo con la llegada de los
espafioles en el siglo XVI, en dichos territorios
la vida de los pueblos que vivian en ellos cambio
para siempre, ya que pasaron a vivir bajo nuevos
patrones politicos y culturales impuestos por la
administraciéon de la Corona Espafiola. En este
contexto, hubo un cambio radical no solo en lo
concerniente a la fragmentacion del territorio y la
cohesion politica sino también de las culturas ori-
ginarias que han pasado por un proceso de hibri-
dacién que se ha desarrollado a través de la intro-
duccién de la cultura espafiola, europea, blanca,
ademas de la insercion de esclavos africanos. En
este sentido, todo el territorio que hoy conforma
México pasé a ser conocido con Nueva Hspafia,
y Centroamérica quedaria subordinada, en alguna
medida, a este Virreinato, administrado por el po-
der colonial espafiol. La nueva division territorial
y la fragmentacién sociocultural de esta region,
causaron graves problemas para los pueblos ori-
ginarios y fueron la base para el desarrollo de las
relaciones politicas y culturales que actualmente
se desarrollan en la regién, como veremos a lo

largo de este texto.
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Mientras tanto, el territorio que hoy conocemos
como México ha desarrollado el papel de centro
de esta periferia. Cabe recalcar que Centroaméri-
ca era considerada periférica, por su condicion de
regiéon pobre que no posefa minerales preciosos,
como en los territorios anteriormente menciona-
dos donde eran abundantes, mientras su riqueza

se concentraba en la fuerza de trabajo indigena.

Siendo una regién pobre, era considerada por los
espafioles, como Los Confines, o sea, una region

de poco interés para la Corona Espafola:

Centroamérica era una regiéon marginal dentro de
una marginalidad mayor, o sea, América, espe-
cialmente el virreinato de Nueva Espafia del cual
formaba parte directamente (como se ha mencio-
nado). Por otra parte, México, por su condicion
de centro econémico y cultural del poder colonial

espanol, ocupaba una posicion privilegiada.

En este sentido, Amaris a Dios sobre todas las casas
es una novela muy reciente en la que se refleja, de
manera muy acuciante, toda la problematica que
ha marcado las relaciones politicas y culturales en-
tre México y Centroamérica a lo largo de siglos
como mostraremos en nuestro texto. Hsas son

dos razones por las cuales la hemos seleccionado

11

Como senala el critico y escritor
guatemalteco-costarricense  Rafael
Cuevas Molina (entrevista, 2015), el [ .
territorio centroamericano, cono-
cido en el principio de la coloniza-
ci6n espafiola como Los Confines
y, posteriormente, como Capitania
General de Guatemala, actualmen-
te Centroamérica, era visto por los

2015).

colonizadores como la “periferia”

del virreinato de Nueva Espana.

.] la situacion de Centroamérica también ha sido
determinada como una relacion de marginacion en una
marginalidad mayor porque desde el periodo colonial fue parte
de una estructura mayor que fue el virreinato de Nueva Espaa
y no éramos la parte central del virreinato, éramos lo que en
|a colonial se llamaba Los Confines (Cuevas Molina, entrevista,
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para su analisis: su actualidad y el tratamiento que
hace del tema de la migraciéon centroamericana,
convirtiéndolo en un texto de gran importancia,
dentro de la ya amplia serie literaria, dedicada al
tema de la migracion, asf como por su valor docu-
mental. Ciertamente hay otro tipo de produccion
audio visual muy importante, pero no viene al
caso en esta investigacion, ya que nuestro objetivo
es trabajar sélo con la novela Awmards a Dios sobre

todas las cosas.

Este articulo esta organizado en dos partes: La
primera hace énfasis en el tema de las relaciones
entre México y Centroamérica, desde el periodo
precolombino y sus cambios a lo largo de la his-
toria. En la segunda se expone el estado actual de
estas relaciones, de manera especial en el contex-
to de las migraciones centroamericanas hacia los
Estados Unidos, en su paso por México, tal como
como es reelaborada, desde el punto de vista lite-

rario, en la novela_Amards a Dios sobre fodas las cosas.

Para empreender dicho analisis nos fundamen-
tamos en los estudios sociocriticos planteados
por el critico francés Edmond Cros, sobre todo
la relacion entre literatura y sociedad, puesto que
de acuerdo con esa teoria la obra de arte es una
practica social que esta directamente ligada a los
imaginarios, a las mentalidades, a las ideologias de
una época. La sociocritica evalua los discursos de
un momento histérico especifico, por medio de
las axiologias de los personajes, de los temas abot-
dados y de las formas utilizadas. En ese sentido,
pretende realizar una lectura de las obras literarias
ubicandolas en el marco de un tiempo y un espa-
cio determinados, por lo que se hace necesario
tener en cuenta los hechos literarios a través de la
historia en las diferentes sociedades. Eso conlle-

va, hacer un analisis de la relacién entre literatura
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y sociedad, razén por la que la sociocritica tiene
como eje central el estudio de los contextos de las
diferentes épocas, donde los autores escribieron
sus obras y lo que nos transmiten con ellas. En
este sentido, en su Diccionario de términos asociados
en la teoria literaria, Maria Amoretti define la Socio-
critica de la seguiente manera: ‘Es el estudio del
estilo como mediacion de la socialidad. Trata de
desprender, por medio de una semiologia critica
de la ideologia, el logos social implicito en todo
texto literario [...] (Amoretti: 1992; 112)”

De igual manera, nos apoyamos en los Estudios
Culturales (Estudios de la Cultura), sobre todo los
de Homi K. Bhabha acerca del reconocimiento de
las nuevas minorias en las sociedades actuales, de
manera particular, en su libro “Nuevas minorias,
nuevos derechos: notas sobre cosmopolitismo
vernaculos”, donde destaca a los migrantes como

parte de estas minotfas.

Partimos del criterio sustentado en la posibilidad
de un dialogo productivo, entre estos dos ejes
teoricos. Tanto la Socio critica como los Estudios
Culturales, ayudan a la comprensién de los hechos
histéricos, politicos, sociales y culturales, tal como

se reelabora en la novela de la cual nos ocupamos.

Una metrdpoli dentro de la periferia

México ha sido el centro de una periferia mayor
y Centroamérica la periferia de este centro. Esta
posicion de inferioridad, explica sobremanera las
relaciones construidas en estos tertitorios, refle-
jada en la actualidad, en los diversos contextos
en que ambas expresiones socio culturales, estin
involucradas. Sobre todo, en lo concerniente a
los problemas ligados a los procesos migratorios,

donde el tratamiento a las personas centroameri-
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canas que emigran, evidencia los cambios que di-
chas relaciones han sufrido, de manera particular,

en los ultimos 20 afios.

Estas relaciones han estado marcadas por conflic-
tos en algunos momentos. Del mismo modo, por
episodios de hermandad y solidaridad reciproca,
México- Centroamérica. Un ejemplo de esto udlti-
mo, es la beligerancia de México en el concierto
internacional, durante los conflictos armados en
la region, entre las décadas del 60 y 90 del siglo
pasado, que dejaron un saldo de millares de muer-

tos, desparecidos y refugiados.

En este periodo, la solidaridad llevada a cabo des-
de México, fue fundamental en muchos sentidos.
En primer lugar, porque recibié a millares de mi-
grantes, refugiados y exiliados, guatemaltecos fun-
damentalmente, que hufan de los escuadrones de
la muerte en su pafs. En segundo lugar, por su
postura firme, con gran sentido de independencia
y respeto a las soberania de los pueblos, frente al
gobierno norteamericano involucrado de manera
directa en los conflictos armados en Centroamé-
rica, buscando una salida pacifica a los conflicto’ .
En tercer lugar, la creacién del Grupo Contadora,
instancia multilateral propuesta por México y Co-
lombia (1983) integrada por Panama y Venezuela,
representé una importante iniciativa de paz para
América Central, donde el gobierno azteca jugd

una papel digno de encomio.

De fines de los afios setenta a principios de
los ochenta, la politica de México hacia los
paises centroamericanos se puede caracteri-
zar como una politica activa que dio apoyo

a los movimientos sociales en la region, se
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desarroll6 de manera independiente con
respecto a Estados Unidos y desempefié un
papel fundamental en la busqueda de la paz
en el area. El gobierno mexicano no solo
debié hacer frente a una situacion de guet-
ra en el istmo centroamericano, que trajo
consigo la presencia de decenas de miles de
refugiados en su frontera sur, sino que tuvo
que resistir las presiones de Washington y
los embates de la opinién publica interna,
que insistia en denunciar los costos de esta

politica.

[...] y, a partir de la creacién del Grupo
Contadora en 1983, se propuso emprender
una acciéon conjunta con otros gobiernos
latinoamericanos para alcanzar la paz en la
region, aunque esta iniciativa a la postre no
logré conseguir los objetivos planteados.
En los afios noventa, no obstante que M¢é-
xico habia volcado su interés hacia Estados
Unidos con miras a la firma del Tratado
de Libre Comercio con América del Nor-
te (TLCAN), el gobierno mexicano tuvo
una participacion activa en las negociacio-
nes para alcanzar la paz, primero en El Sal-
vador, en 1992, y luego en Guatemala, en
1996 (Toussaint Ribot: 2015; 174)

En épocas distintas en que se dieron los conflic-
tos armados, los migrantes centroamericanos po-
dian cruzar el territorio mexicano, sin preocupa-
cién alguna por los controles migratorios. En este
contexto, México asume el papel de pais de acogi-
da y de paso de migrantes centroamericanos hacia
los Estados Unidos. Sin embargo, el incremento

de estos migrantes que diariamente cruzaban la

1 Los Estados Unidos estaban involucrados directamente en los conflictos, ofreciendo dinero, entrenamiento militar, incluyendo la fundacién de bases
militares en la regién, entre las cuales se destaca la famosa base Palmerola en Honduras, ademas de diversas maniobras creadas para combatir los mo-

vimientos de lucha en Centroamérica.
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frontera, llevé a sus autoridades a poner atencion
al flujo migratorio de trabajadores, refugiados y
migrantes en transito. Esto dio pie a cambios en
sus politicas migratorias, poniendo énfasis en la
movilidad, partiendo del criterio diferenciadores

de migrantes y refugiados:

[...] Alo largo del siglo XX los trabajadores
guatemaltecos cruzaban la frontera hacia
México sin ningin control por parte de las
autoridades migratorias. Durante la década
de los ochenta, el conflicto armado en Cen-
troamérica y la consecuente salida de refu-
giados hacia México como lugar de destino
o espacio de transito hacia Norteamérica
motivaron la atencién de las autoridades
mexicanas a los flujos de refugiados, trabaja-
dores transfronterizos y migrantes en tran-
sito, especialmente aquellos procedentes de
Guatemala. En consecuencia, la formula-
cién de lineamientos de politica de aquellos
afios considero tanto a los refugiados como
a los trabajadores y migrantes temporales y
permanentes (Anguiano Téllez: 2010; 170)

La solidaridad mexicana, expresada en millares de
refugiados, exiliados y migrantes centroamerica-
nos, durante los conflictos armados, es digna de
admiracion y respeto. No obstante, como sefiala
Anguiano Téllez (2010: 173-174), finalizados los
conflictos, estas relaciones han tomado otros
rumbos, especialmente después de los atentados
de 11 de septiembre de 2001 y de la construc-
cion del muro, en algunas partes de la frontera, de
México con Estados Unidos (2005). Un contexto
complejo, que llevé a las autoridades norteame-
ricanas a cambiar de manera radical, sus politicas
migratorias, aumentando los controles en la fron-
tera con México y exigiendo a su gobierno, mayo-

res controles en la frontera sur con Guatemala.
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En este mismo periodo fue implementado por el
gobierno mexicano E/ Plan Frontera Sur (2001 —
2003), en su frontera con Belice y Guatemala con
el propésito de controlar los flujos migratorios, el
trafico de armas y modernizar del control fron-
terizo:
... perfeccionado “sus actividades de iden-
tificacion, detencién y repatriacion de mi-
grantes centroamericanos y de otras nacio-
nalidades que ingresaron en forma irregular
por su frontera sur”. El Plan Frontera Sur
incluia el establecimiento de dos cinturo-
nes de inspecciéon y control migratorio que
se extenderfan de la Costa de Chiapas, en el
Océano Pacifico, a la de Tabasco, en el Gol-
fo de México, y, desde la costa de Oaxaca
hacia el sur de Veracruz y la costa de Tabas-
co. De igual forma, se desplegaron activi-
dades de inspeccion en las costas del Golfo
y del Pacifico incorporando a las entidades
mexicanas del sureste y la peninsula de Yu-
catan. La colaboracion incluy6 a las autori-
dades estatales y migratorias dependientes
de la Secretaria de Seguridad de Goberna-
cioén, como el Instituto Nacional de Migra-
cion, y se extendia a autoridades policfacas
dependientes de la Secretaria de Seguridad
Publica, el Centro de Investigacion y Segu-
ridad Nacional y la Procuraduria General de
la Republica (Artola, 2006; Casillas, 2000)
(Anguiano Téllez: 2010; 173- 174)

De acuerdo con la misma autora (Anguiano T¢él-
lez: 2010), ademas del Plan Frontera Sur, en 2004,
se estableci6 el Sistema Integral de Operacion Migrato-
ria (SIOM), que pretendia controlar los ingresos y
flujos, repatriacién y permisos de residencia, ob-
tencién de nacionalidad y tramites migratorios, a

cargo del Instituto Nacional de Migracion, institucion

Mariana Rodrigues Lopes



Pag. 10-30

que ha sido denunciada por diversas organizacio-
nes de defensa de los migrantes, sobre todo por la
organizacion WOLA (2016), de estar involucrada
en corrupcion. En este sentido, el protagonista
de la novela Amards a Dios sobre todas las cosas, la
describe como una institucién que no inspira con-
fianza a los migrantes, debido a la corrupcion de
algunos de sus empleados, quienes estain manco-
munados con los grupos criminales que persiguen
a los migrantes, como veremos mas adelante en

la novela.

Este sistema se incorpord en 2005 al Sisterza de Se-
guridad Nacional y pasé a conocerse como Propuesta
de politica migratoria integral en la frontera sur de Méxi-
co. Bl objetivo central del gobierno mexicano, con
dicha propuesta, era “salvaguardar” la seguridad
de su frontera sur a través de nuevas medidas de
control migratorio, pero la experiencia ha mostra-
do que dicha propuesta ha fallado, ya que el nivel

de inseguridad en la frontera sur ha aumentado.

Con base en la propuesta anterior, y contando
con el apoyo de militares y policias, para el 2006
se habfan establecido 25 retenes de carretera y
21 controles del Instituto Nacional de Migracion, en-
tre la frontera sur mexicana y Ciudad de Méxi-
co, afectando, de manera significativa, el paso de
los migrantes centroamericanos, de otras partes
de América Latina y del mundo, por el territorio

mexicano.

Ademas de los referidos planes y medidas de con-
trol, acerca de la movilidad transfronteriza entre

México y Guatemala, cabe agregar el Plan Alian-
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za para la Prosperidad y Seguridad del Tridangulo Norte
(2074). El entonces presidente Barack Obama,
convoco a los presidentes de Guatemala, Hondu-
ras y Bl Salvador para la elaboracion de un plan
regional, contando con la colaboracion técnica del
Banco Interamericano de Desarrollo —BID. Di-
cho plan fue elaborado en seis meses, pasando a
ser ejecutado en los tres paises, a partir del 2015,
generando posiciones encontradas respecto de su

enfoque, objetivos y efectos de su aplicacion:

Aunque la mayor parte de la ayuda de la
Alianza para Prosperidad fue asignada
a las iniciativas de desarrollo, el hecho de
que Estados Unidos continta financiando
proyectos como CARSI enciende alarmas
en la poblacién. Estados Unidos destinara
$ 348,5 millones de ddlares, casi el 46 por
ciento del total de los fondos de la Alian-
za para la Prosperidad a CARSI; la cual ha
sido ampliamente criticada por militarizar
la seguridad y usar mecanismos de coope-
racion multilaterales poco transparentes y
que dan resultados perjudiciales. Hay que
tener en cuenta que CARSI deriva de la Ini-
ciativa Mérida, 1a cual fue inicialmente di-
seflada para ayudar a los gobiernos locales
a combatir el trafico de drogas en México
y América Central, al trabajar en la creacién
de instituciones, el estado de derecho y la

proteccion maritima entre otras iniciativas.

En el ano 2010, la dimensiéon de América
Central del Plan Mérida se transformo en lo
que es ahora CARSI (Garcfa: 2016; 5)

2 Plan Alianza para la Prosperidad y Seguridad del Tridngulo Norte - El Plan Alianza para la Prosperidad de los paises del Triangulo Norte - PAPTN- que
comenzd a gestarse desde el ano 2014, consiste en un conjunto de medidas para promover el desarrollo de la regidn, que permita construir las condi-
ciones propicias en Guatemala, Honduras y El Salvador de manera tal que evite la migracién masiva de personas de estos paises hacia Estados Unidos.
El proyecto, tuvo como marco la crisis de la nifiez migrante no acompainada que puso en evidencia, de manera contundente, el drama de la migracién
en la region. En aquel contexto, el mandatario estadounidense Barack Obama convocé a los presidentes de Guatemala, El Salvador y Honduras para
comenzar a construir un plan regional con la asistencia técnica del Banco Interamericano de Desarrollo -BID-Dicho plan se elaboré en los meses poste-
riores y desde el ano 2015 se ejecutan acciones en los tres paises, generando posiciones encontradas sobre su enfoque, los propésitos y efectos de su

aplicacion (Foro-Debate Guatemala, 25 de mayo de 2016)
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También podriamos mencionar el Plan Puebla Pa-
nama o Plan Mesoamérica (2001-2008), el Plan Co-
lombia (1999), 1a Iniciativa de Mérida (2008), inicial-
mente conocida como Plan México, y la Iniciativa
Regional de Seguridad para Centroameérica (CARSI).
Todos estos planes desarrollados en la region, a
pesar de haber sido creados bajo el discurso de
que mejorarfa la movilidad transfronteriza, mas
bien han contribuido a empeorarla. En los dlti-
mos afios, la pobreza y la violencia exacerbada,
han causado graves problemas y llevado a millares

de personas a migrar hacia los Estados Unidos.

La implementacion del Plan Alianza para la Pros-
peridad y Seguridad del Tridngulo Norte, propuesto
por Obama, con el fin de encontrarle respuesta al
problema de los miles de ninos indocumentados,
quienes sin compania de familiares adultos, inten-
taban cruzar la frontera entre México y Estados
Unidos. En el 2014, este hecho fue considerado
como una crisis humanitaria, siendo un ejemplo
del fracaso de estos planes para Centroamérica,
de manera especial para El Salvador, Honduras y
Guatemala. Este Plan Alianza para la Prosperidad y
Seguridad de Centroamérica ha sido muy criticado
y mal visto por investigadores, activistas defenso-

res de los migrantes y poblacion en general.

Quedan claros los efectos negativos de dichos
planes, con el aumento de la migracion. Millares
de personas no ven ain otra salida a sus dificul-
tades a no ser dejando sus patrias. Esta situacion

crea serios problemas, dado que se hace cada vez
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mas dificil, para los centroamericanos, alcanzar
suelo estadounidense, como se aprecia en la no-

vela en estudio.

En este contexto, México ha desempefiado un
papel importante, no unicamente como “buen ad-
ministrador de las 6érdenes de Estados Unidos”,
--como apunta Alejandro Solalinde’-- sino por su
actitud ante los migrantes centroamericanos, al
negarles derechos humanos basicos. En este sen-
tido, cuando se trata de Estados Unidos, México
asume un papel sumiso, plegaindose a las medidas
adoptadas por Estados Unidos, al cumplirla a ca-
balidad.

Cuando el asunto tiene que ver con problemas
migratorios de ciudadanos centroamericanos, al
sur, México asume una actitud intransigente y
poco amistosa, con los gobiernos de estos paises
vecinos. La situacion es grave, de acuerdo con el
padre Solalinde (2016), en los ultimos afos, mu-
chos consules centroamericanos, comprometidos
la mayoria de ellos con los problemas migratorios
en la regioén, se han quejado por el tratamiento

recibido de parte de las autoridades mexicanas.

En este contexto, la novela bio ficcional Amardis a
Dios sobre todas las cosas reelabora, de manera muy
acuciante, los prejuicios, la exclusion, la discri-
minacién y el abuso de los mexicanos hacia ese
“otro” migrante centroamericano. En ella, se evi-
dencian los niveles de crueldad que sélo la ficcion
es capaz de representar, con tanto realismo como

se vera a continuacion.

3 Conferencia — “Migracién: una crisis humanitaria (Alejandro Solalinde, 2016)"
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Entre el dolor y la esperanza: la representacion
del migrante centroamericano en la novela
Amaras a Dios sobre todas las cosas

Hay quienes migran porque en Centroamerica la
mitad de la poblacion vive bajo la linea de la pobre-
za. Hay quienes migran para reencontrarse con sus
Sfamiliares en el Norte. Pero hay también quienes,
como los hermanos Alfaro, mais que migrar, huyen.
De repente, en su pequerio mundo de El Salvador
empezaron a caer caddveres. Cada ve3 mds cerca.
Liuego, una amenaza. Este es el viaje de Auner,
Pithbull y EI Chele, unos migrantes que nunca anbe-

laron Estados Unidos
Oscar Martinez, 2010

En la novela, Amards a Dios sobre todas las cosas®,
Walter narra su historia y la de su familia: Milla
Funes, de origen hondurefio. Con ello se narra la
historia de otros migrantes hondurefios, de otras
partes de Centroamérica y sus intentos por llegar
a los Estados Unidos.

Estructurada a partir de cuatro viajes, la trama de
la novela es compleja. El primer viaje es empren-
dido por Wilbert, jefe de la familia, su hijo mayor
del mismo nombre y su hermano menor Valente.
Debido a la miseria en la cual se encuentran en
Honduras, resuelven viajar como indocumenta-
dos hacia los Estados Unidos. Una vez llegados a
México, Valente desaparece, Wilbert padre es de-
portado y Wilbert hijo, después de mucho tiempo,
consigue avisarle a su familia que ha llegado a los
Estados Unidos.

Con el fracaso del primer viajar y el aumento de
la pobreza en Honduras, Walter, su padre Wilbert,

su hermano Waldo y sus primos Lucia y Danilo,
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resuelven emprender un segundo viaje hacia el
Norte. En México conocen a El Profeta y a Elena
de quien Walter se enamora, asi como a otros mi-
grantes centroamericanos. Durante el trayecto en
La bestia, Waldo pierde las piernas y se queda pa-
ralitico y Elena es violada. En este contexto, Wil-
bert (padre) desiste continuar el viaje para buscar
a Waldo, quien se encuentra en un albergue. El
resto son deportados por las autoridades mexi-

canas.

Ante la situacion econémica desesperante, y sin-
tiendo en carne propia el rechazo de Elena y su
alejamiento, quien después de haber sufrido la
violacién, se siente sucia, Walter resuelve inten-
tar llegar a Estados Unidos nuevamente. Esta vez
viaja con su primo Luis, sus amigos Charles y Da-
nilo, ademas de varios migrantes, con los cuales

se encuentran por el camino, convirtiéndose en
su guia.

En uno de los puntos del trayecto por México son
secuestrados por un grupo de mexicanos. Mien-
tras estan encerrados, llega otro grupo de migran-
tes, entre los cuales se encuentra su amigo de viaje
El Profeta, quienes también padecen de secuestro.
En un contexto de crueldad y humillaciéon Walter,
El Profeta y Gigante intentan huir en busca de
ayuda. En el intento, Gigante es asesinado por los
secuestradores, pero Walter y El Profeta consi-

guen huir y piden ayuda al ejército.

Al ser rescatados, Walter llama a su familia y a
Elena, quien le habia aceptado de nuevo, al con-
vencerse que lo amaba mucho. El joven descubre
que su madre esta ciega de un ojo y perdera el
otro si no se le hace una cirugfa. En este contexto,

Walter y El Profeta resuelven viajar a los Estados

4 Incluimos un resumen de la novela en nuestro articulo porque buena parte de la gente que lo leera no la conoce. En este sentido, un resumen basico

ayuda a entender mejor la problematica representada en dicha novela.
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Unidos otra vez. La novela termina cuando ellos
estan sentados en una plaza, en la regién de San
Fernando, Estado de Tamaulipas, ubicado en el

noreste de México.

En la novela los procesos migratorios se inician
en Honduras y tiene como punto de llegada los
Estados Unidos, donde se supone habria mejores
condiciones de empleo, aunque paraddjicamente,
se afiore el regreso a su propia tierra. En _Amards a
Dios sobre todas las cosas, la utopia para los migran-
tes no es Estados Unidos sino su propia patria.
El suefio de este migrante no es echar raices en
el pais del Norte, sino, mas bien, retornar a su
patria con los recursos necesarios para vivir con
dignidad. O sea, ser reconocido en su propio pais
como sujeto digno de los derechos basicos indis-

pensables para la vida humana.

Como parte de este proceso migratorio, se debe
de cruzar Guatemala y México. El problema para
los migrantes no es que Guatemala sea el punto
inicial o intermedio, el problema es México. En
este contexto, México se ha ganado una imagen
negativa, por las extorsiones, el maltrato, hasta
la muerte que padecen los migrantes ¢Pero qué
piensan de los centroamericanos? ¢Por qué pasa
eso? ¢Por qué tan cerca y tan distantes al mis-
mo tiempor Una buena parte de México forma
parte de Mesoamérica, cuenta con mas recursos
y tienen, para decirlo asi, un “valor simboélico”
importante en relacion con sus vecinos del sur.
La rivalidad se extiende incluso al futbol, pues las
selecciones y los equipos de futbol de los paises
de Centroamérica, a menudo son eliminados por
equipos mexicanos. Las primeras referencias he-
chas por el protagonista de la novela al tratar de

estas relaciones asi lo consignan:
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[...] Es el gigante econémico, el pafs inmen-
so, el hermano mayor de una familia rota.
Centroamérica cabria diez veces dentro de
su territorio. Es también el enemigo nume-
ro uno en el futbol, el gigante de la Con-
cacaf’, el que siempre nos vapulea y nos
fusila a balonazos sin misericordia. Aunque
eso era antes. En tiempos recientes batallan
los mexicanos para ganarnos, a pesar de
que algunos de sus seleccionados militan en
equipos de Europa y a pesar de los salarios
inmensos que se pagan en la liga mexicana.
Siempre queremos ganarles y la mayoria de
las veces nos quedamos con las ganas. El
suefio mayor en el fatbol es ganarle a Mé-
xico en el Azteca. No hay centroamericano
que no haya albergado esa ilusion. Cien mil
mexicanos gritando su superioridad y no-
sotros haciéndoles goles en su propia casa
(Hernandez: 2013; 50)

Lo que mas llama la atencién en el fragmento an-
terior, no es el hecho de que México sea el nu-
mero uno en el futbol en la zona, sino que sea el
gigante econémico y el hermano mayor de una
familia rota. ¢A cual familia rota se refiere el nar-
rador de la novela? Para entender a qué familia se
esta refiriendo, es necesario entender los procesos
historicos antes mencionados, donde México y

Centroamérica han estado involucrados.

La referencia a México como gigante, no deja
de llamar la atencién, principalmente cuando en
los ultimos afos ha enfrentado serios problemas
economicos. Comparado con Honduras, pafs de
origen del protagonista y de la mayoria de los pet-
sonajes de la novela, el pafs Azteca es un gigante

en todos los sentidos. Siendo un gigante, ya no le

5 CONCACAF - Confederacion de Norteamérica, Centroamérica y el Caribe de Fatbol
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interesa una familia pobre, de la que ha dejado de
formar parte hace mucho tiempo. El protagonista
sabe que es muy dificil que los centroamericanos
superen a México, por eso la ilusién de ganarle en
el futbol, sobre todo en el Estadio Azteca, en su
propia casa. Eso serfa lo maximo, por lo menos
en este aspecto, México dejarfa de ser superior a

ellos.

De lo anteriot, se puede observar que en el imagi-
nario centroamericano, México es siempre un es-
collo, un problema que los acompafia siempre, sea
en el contexto de la migracion, de la economia, del
fatbol o en otros aspectos. Es el hermano mayor
de una familia rota que no los acepta, que los re-
chaza, que los ve como invasores indeseados, que

siente —podria decirse-- placer en maltratarlos.

La familia se ha roto en todos los sentidos y eso
se refleja de manera cotidiana en la vida de los mi-
grantes centroamericanos, en su paso por México.
Durante toda la narrativa se observan los cuestio-
namientos de los migrantes acerca del comporta-
miento de los mexicanos con respecto ellos. Di-
chos cuestionamientos no estan relacionados a las
autoridades mexicanas o a los delincuentes, sino a
los mexicanos en general puesto que, a lo largo de
la novela, los personajes, y de manera personal el
protagonista, esta siempre buscando comprender
el comportamiento de los mexicanos en relacion
a ¢l y a sus compafieros migrantes. Pese a ello, las
autoridades mexicanas y los delincuentes son los

mayores problemas enfrentados por ellos:
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Me aventaron los maras, me dijo, desde ar-
riba del tren, porque no andaba dinero. Su
voz venia desde la tierra de abajo. Se dio
cuenta de que yo estaba despierto y em-
pez6 a contar. Iba con mi hermano y de
pronto los vimos. Venian fuertes, agresivos,
caminando sobre el techo. Era de noche y
apenas los vefamos. Querfan dinero y mu-
jeres. Asi venfan gritando. Querfan que les
besaramos las manos, que les suplicaramos.
Que nosotros, los hijos de nuestra chinga-
da madre, temblaramos y lloraramos. Yo les
dije No ando dinero, miren, y me saqué los
bolsillos. Un grandote me jal6 por el cuello,
me escupio en la cara, me aventd. Y senti el
tajo en el brazo, caliente el tajo o el brazo
o las ruedas, y un golpe en la cabeza, seco

como la muerte en bruto [...] (Hernandez:
201; 60-61)

Este es uno de los primeros momentos en la nar-
rativa donde se empieza a expresar la violencia en
el territorio mexicano en contra de los migrantes.
Los maras o las maras’ es el nombre de algunos de
los grupos criminales que actian en Centroamé-
rica (El Salvador, Honduras y Guatemala), Méxi-
co, Estados Unidos y Canada, en menor medida.
Son considerados como el terror de los migran-
tes indocumentados en su paso por México. Sin
embargo, el gran villano de los personajes de la
novela, no son /as maras, sino los secuestradores
mexicanos mancomunados con la policia, con el
Instituto Nacional de Migracion, o sea, con las au-

toridades mexicanas, las mas de las veces corrup-

6 Las Maras tal como las conocemos actualmente son grupos de jévenes involucrados con actividades criminales que surgen en Los Angeles (Estados
Unidos) durante el periodo de guerra civil en Centroamérica cuando muchos migrantes e hijos de migrantes, sobre todo salvadorenos, al sentirse discri-
minados, en la sociedad estadunidense, empiezan a encontrar en la bandas latinas, fundamentalmente mexicanas un espacio social y familiar que les
confiere identidad, pertenencia, seguridad. Sin embargo, concluida la guerra, los Estados Unidos deportan esos jovenes a paises, para muchos de ellos,
desconocidos, puesto que habian migrado nifios o habian nacidos en Estados Unidos. Dichos grupos juntamente con Los Zetas, grupo criminal que
formaba parte del cuerpo de élite del ejército mexicano actualmente son los grandes peligros enfrentados por los migrantes (Cuevas Molinas, entrevista,

2015)
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tas. Su condicion de indocumentados, hace que
los migrantes estén expuestos a todo tipo de abu-
so como subraya Bhabha (2013:69) “El problema
del indocumentado, sin papeles — sans papier-, su-
pone una condiciéon simbdlica, fisica y semidtica

de invisibilizacién y borramiento |[...]”

La narrativa avanza y el tratamiento de los mexi-
canos, en relacion a los migrantes centroamerica-
nos, va empeorando de acuerdo al contexto en los
cuales se encuentran, sean estas las autoridades o
los grupos delincuenciales, especialmente los se-
cuestradores referidos. Ante este panorama, los
migrantes cuestionan el comportamiento de los
mexicanos con respecto ellos y las consecuencias

de estar ocultindose en territorio mexicano:

[...] Por qué es tan dificil que nos dejen
pasar por México sin perseguirnos, sin de-
tenernos. A los mexicanos qué. Nada mas
queremos pasar. No les queremos quitar
nada. Llegar a Estados Unidos. Si no fuera
porque tenemos que andar escondiéndo-
nos, Juana no se hubiera muerto [...] (Her-
nandez: 2013; 77)

En esta parte de la narrativa, aparecen los prime-
ros efectos de la persecucion, a raiz de la muerte
del personaje Juana, quien cae del tren intentan-
do subir. El tren en la novela, no es un medio de
transporte sino un personaje involucrado en una
trama terrible. El tren parece la personificacion
del mal, pero también representa la unica esperan-
za de llegar al Norte. El mismo tren que le segd
la vida a Juana, es el que supuestamente llevara a
sus companeros a los Estados Unidos. LLa muerte
de Juana, como la de otros migrantes en la novela,
son hechos que les causa dolor a sus compafieros

de viaje, expuestos todos ellos a circunstancia.
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Nadie reclama los cuerpos de los fallecidos. El
tren, asf como el territorio mexicano en general,
es tierra de nadie. Los muertos no pueden hablar
acerca de lo que les paso, los que estan vivos, les
gustaria hablar, pero se les prohibe hacerlo. Como
sefiala Sandoval (2015: 35) “La muerte por goteo

no duele ni indigna a las esferas oficiales”.

Por el contrario, las esferas oficiales, en muchos
casos, son las responsables de dichos problemas.
Desde las esferas estatales mayores, que dictan
leyes y establecen controles migratorios, hasta las
instancias menores de dichas esferas, como los
agentes de migracion, las estaciones migratorias,
entre otras. En este sentido, la novela muestra que
muchas de estas instituciones, en lugar de garan-
tizar los derechos minimos de los migrantes, los

discriminan y los tratan como nadie:

[...] adormecido, ni se dio cuenta cuando
dos agentes de la migracién se acercaron.
Lo levantaron por la axila y alli mismo lo
madrearon. Sonreia el chavo mientras con-
taba Ya cachimbeado qué me van a hacer,
pensaba, y que me reciben con mds madra-
zo en la estacion, que me llevaron a un cuar-
to oscuro y que esposan en barrote. Verdad,
mierda. Como lo digo. Alli estuve cuatro
dfas, sin agua y sin comida, de castigo. Pin-
che hijo de tu chingada madre, me decia el
guardia que iba a verme. Para que te sueltes
tienes que mamarme la verga, si no, ni agua,
hijo de puta (Hernandez: 2013; 88)

Los mismos oficiales de migracion, quienes de-
berfan proteger a los migrantes, los maltratan,
los castigan, los humillan de la peor forma. Las
dos ultimas frases del fragmento, son un ejemplo

claro de la total falta de respeto por el migrante,
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sobre todo cuando el guardia le dice que para que
le deje en libertad, debe de succionar su pene, de
lo contrario se quedara encerrado sin agua y sin
comida. A partir de este momento, la narrativa
empieza a mostrar las relaciones entre México y
Centroamérica, marcada por el odio hacia el mi-
grante centroamericano. Aunque se observa tam-
bién, una vertiente de amistad y afecto de parte de
algunos mexicanos, lo cual se recrea en los alber-
gues y casas de apoyo a los migrantes, en diversas
regiones de México. Dichos albergues, desem-
pefian un papel primordial en la vida cotidiana de
los migrantes en territorio mexicano, es una de las

ayudas mas importantes con que cuentan.

En este sentido, podemos mencionar un nime-
ro significativo de albergues que aparecen en la
novela, existente en la vida real, siendo espacios
de solidaridad y apoyo. Estos albergues son admi-
nistrados por la Iglesia Catdlica en México. Estan
presentes en Estados Unidos, Canada y Centroa-
mérica. Bl Albergue del padre Flor es un ejemplo

significativo:

Llegamos a la Casa de Padre Flor cuando
ya oscurecia, después de andar varias horas,
completamente mojados y llenos de lodo,
porque en cuanto nos alejamos del Suchiate
empez6 a caer la lluvia como las de Hon-
duras, primero abundante y refrescante en
medio del sopor de la tarde y después an-
tipatica, devoradora, imparable [...] (Ibid.:
2013; 53)

[...] Era bueno estar, de nueva cuenta, en
una casa para migrante, como la de Tecun
Uman. Puedes respirar, sentirse huésped de

alguien, persona, Si quieren bafiarse, ya va-
<J T
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mos a cenar, se pueden quedar dos dias, si
quieren pueden lavar su ropa, mafiana veo
si tenemos pantalones y camisas, por si no
tiene remedio lo que traen (Ibid.: 2013; 54)

El papel desarrollado por albergues como la Casa
de Padre Flor es muy importante para los migran-
tes en territorio mexicano, principalmente porque
son los unicos espacios con los cuales pueden
contar. Espacios que ademas de la ayuda, les ins-
pira confianza, al contrario de las instituciones del
gobierno representadas en la novela como espa-

cios de violencia, de maltrato y de humillacion.

No obstante, estos centros de ayuda en el viaje,
apenas representan un paliativo frente a una pro-
blematica que va mas alla de la solidaridad. En
realidad, dependen de las instancias gubernamen-
tales, que pocos o nada estan interesados en resol-
verla. Por el contrario, han cerrado sus fronteras,
aunque esto no impide el cruce cotidiano de los

migrantes por el rio Suchiate:

Para los centroamericanos el rio Suchiate
es una remota imagen traspasada de gene-
raciéon en generacion por debajo de la con-
ciencia, sin palabras. Mas que un rio, un pun-
to geografico, es un simbolo de esperanza y
despedida. Cuando se pasa el Suchiate uno
esta en México, nuestro vecino poderoso,
alguna vez amigo y solidario, y ultimamente
hermano orgulloso y gringuero que quiere
parecerse cada vez mas a los gringos y me-
nos a nosotros (Ibid.: 2013; 50)

El rio Suchiate’, mas que un espacio fisico es un
espacio simbolico que se remonta a un pasado no
muy lejano. Es sinénimo de esperanza, pero tam-

bién puede representar la muerte o la despedida

7 Cabe recalcar que en la frontera norte entre México y Estados Unidos también hay un rio muy importante conocido como rio Grande o rio Bravo
que suele ser un gran problema para los migrantes que intentan cruzarlo. En este sentido, al contrario del rio Suchiate, que los migrantes suelen cruzar
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en la vida de muchos migrantes que lo cruzan. En
su Diccionario de Simbolos, Becker interpreta el sim-

bolismo de los rios de la siguiente manera:

[...] por causa da importancia para a ferti-
lidade muitas vezes o rio é venerado como
divindade, p. ex., entre os gregos e romanos
como deus da masculinidade local. — Geral-
mente aparece em estreita relacio simbolica
com a agua. Por causa do seu fluir, é simbo-
lo do tempo e da transitoriedade, mas tam-
bém de continua renovac¢iao — A influéncia
de todos os rios ao mar é considerado sim-
bolo da unido entre divindade e absoluto
[...] Becker: 2007; 235)

Si relacionamos la definicion de Becker con el
fragmento de la novela citado, podemos pensar
con mas claridad acerca de lo que significa el rio
Suchiate para los migrantes centroamericanos.
Dicho rio es simbolo de esperanza y renovacion
en sus vidas. Representa su pasado, pero también
su presente y su futuro. La vida de estos migrante
es como el agua de este rio, corre en busca de un

destino incierto, pero lleno de esperanza.

Por eso, a partir del momento que los persona-
jes cruzan el Suchiate, ademas de esperanza, ne-
cesitan coraje, resistencia fisica y emocional y, en
muchos momentos, resignacién para enfrentar su
vida en tierras mexicanas. Cruzar el rio es apenas
el inicio de una peregrinacion, muchas veces esta
travesia termina en tragedia, como la muerte de

Juana y de otros personajes.

Para los personajes, México es el gran problema a
enfrentar, pero también representa la esperanza, o

aliciente de una vida mejor, al llegar a los Estados
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Unidos. Cabe recalcar, el objetivo de muchos de
los migrantes no es quedarse en Estados Unidos,
sino trabajar, reunir dinero y regresar a su pafs de
origen, considerada la verdadera Tierra Prometi-

da a alcanzar.

Para hacer realidad sus objetivos, los migrantes
deben cruzar México, transformado en los ulti-
mos afios, como un lugar cruel, por el comporta-
miento de sus instituciones y la actitud de ciertas
personas. Como afirma el protagonista de la no-

vela, son cada vez mas gringuero.

Aunque hay que reconocer que los migrantes me-
xicanos indocumentados, sufren la misma discti-
minacién y violencia en los Estados Unidos o en
su frontera norte. En este sentido, el gran villano
de los personajes no son los Estados Unidos, pot-
que la mayorfa de ellos nunca llegan a ese pafs, el
verdadero problema para los migrantes es Méxi-
co: “[...] Por qué es tan dificil que nos dejen pasar
por México sin perseguirnos, sin detenernos. A
los mexicanos qué. No les queremos quitar nada.
Nada mas queremos pasar. Llegar a Estados Uni-
dos [...] (Hernandez: 2013; 77)”

Como se ha sefialado, México es visto como un
escollo, como una barrera que no les permite a los
migrantes llegar a su destino. Entre las preguntas
mas comunes que se hacen los migrantes centroa-
mericanos estan: ¢por qué nos tratan asi? ¢Qué
les hicimos para merecer ese trato? sPor qué nos
tratan tan mal? Para ellos cruzar el territorio mexi-
cano no deberfa ser un problema, estan apenas de
paso. Sin embargo, para los mexicanos, especial-
mente para las autoridades, eso es un delito muy
grave. En este sentido, la novela Awmaris a Dios

sobre todas las cosas performatiza ese imaginatio que

con cierta tranquilidad, es un espacio muy vigilado por las autoridades norteamericanas que, en la mayoria de las veces, los agarran 'y deportan a sus

paises de origen. Muchos migrantes mueren intentando cruzarlo.
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existe entre los centroamericanos: la relacion de

amor y odio reciproco.

Como hemos senalado, las relaciones actuales en-
tre México y Centroamérica estan influenciadas,
directa o indirectamente por relaciones con Es-
tados Unidos. A lo largo de la novela se observa
que México aparece como el villano mayor de los
migrantes, aunque por detras esta Estados Uni-
dos, quien dicta las reglas del juego. Frente a esto,
¢como enfrentar a estos dos monstruos estando

en situacion de vulnerabilidad?

Algo paradéjico y dificil de entender, es la acti-
tud del gobierno mexicano, de seguir de mane-
ra obediente las politicas migratorias impuestas
por Estados Unidos, obstaculizando y vejando
a los migrantes centroamericanos, sabiendo que
los mexicanos sufren iguales tratos, cuando van
de manera ilegal a vecino del norte. No hay una
explicacion logica para eso, pero ese comporta-
miento de México justifica las afirmaciones de
padre Alejandro Solalinde, al referirse al gobierno
mexicano como “administrador” de Estados Uni-
dos. Asi, al tiempo que México se dobla delante
del gobierno norteamericano, frente a los paises
centroamericanos, se presenta grande, rico, pode-
roso, tratando a sus vecinos como periféricos, en

su gran patio trasero.

Es interesante observar el papel que juega México
en este contexto y los reflejos que tiene eso en
la vida cotidiana de los personajes migrantes cen-
troamericanos en la novela, al hacerse pasar por
mexicanos para llegar al pais del Norte. Este ima-
ginario revela un deseo contradictorio. El suefio
de los personajes es no ser vistos, sobre todo por
las autoridades migratorias, los secuestradores y

la policia en su paso por México. Una contradic-
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ciéon comprensible dado el contexto en el que se
encuentran: Al mismo tiempo que desean ser in-
visibles para no sufrir humillaciones y maltratos
en el territorio mexicano, saben que una de las
principales tacticas de sobrevivencia para cruzarlo

es hacerse pasar por mexicano:

Entonces el chiste, pensaba yo en las no-
ches, el chiste es ser invisible. Alli esta la
gracia. Como se puede ser invisible. Hay
que incurrirse en el dfa, meterse en las som-
bras en la noche. Para avanzar por el ter-
ritorio mexicano hay que caminar, sonreir
como mexicano, aprenderse de nombre del
presidente de México, el himno nacional de
México, la bandera de México. Dicen que
esto te preguntan los mexicanos cuando
tienen duda y ta estas allf, jurando que eres
mexicano. Al tio Braulio, que en su tercer
intento logré llegar a los Estados Unidos, lo
agarraron los gringos en la franja fronteriza.
Dijo que era mexicano para que los gringos
lo dejaran nada mas en la frontera norte de
México... [...] Hernandez: 2013; 38)

Quién sabe, dicen que aqui no se sabe, que
de pronto empezas a ver letreros de Te-
nosique. Asi, sin una bienvenida, pregunta
Charles, juguetén. Los mexicanos te dan la
bienvenida a su manera, dije. Ojala ni nos
vean. Eso es que no nos vean. Invisibles,

pensé, siempre se llega al mismo anhelo: ser
invisibles (Ibid.; 197)

[...] Qué le pedira a las autoridades mexica-

na. Nada mas que no nos vean [...] (Ibid.;
302)
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Ser invisible es una “tactica de sobrevivencia®

usada por los migrantes, pero en México es una

Pag. 10-30

Aunque es bueno subrayar que se trata de una tac-

tica de sobrevivencia coyuntural, pasajera.

tarea casi imposible, porque todos estan expues-

) . A'lo largo de la narrativa, México es representado
tos y vulnerables. Por mas que intenten ocultarse,

. , siempre como una barrera, y como un espacio de
siempre deben enfrentarse con algin grupo de

) ) ) violencia que los personajes que intentan cruzar
mexicanos que quiere sacarles ventajas, sean los

. ) ) su territorio, enfrentan. Se observa que los me-
grupos criminales o las autoridades. LLos migran-

.. S xicanos, en ningin momento dudan en aplicar
tes son vigilados por estos grupos, impidiéndoles

L métodos de violencia en contra de los migrantes
la mayor parte de las veces, cruzar México sin ser

. . . pobres. Al contrario de la novela La 7ara, donde
vistos por ellos. En este sentido, de la misma ma-

. . los mareros son los grandes villanos, en su mayo-
nera que a muchos migrantes mexicanos, les gus-

; . ria centroamericanos, a los que no les importa
tarfa pasarse por gringos para entrar a los Estados

Unidos, a muchos migrantes centroamericanos practicar todo tipo de violencia con su propia

les gustaria pasarse por mexicanos para cruzar gente, en Awmards a Dios sobre todas las cosas, el gran

i ) roblema para los migrantes son los mexicanos.
México hacia la frontera norte. P

En este sentido, considerando que en toda novela

] . . . hay un antagonista y un protagonista, en Awards

Ocultar la identidad, no es una tarea facil. En pri- , . .
o ) a Dios sobre todas las cosas el antagonista del sujeto

mer lugar, se debe de imitar el acento, mexicano, ) . "
migrante son los mexicanos; en La mara'’, son los
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“cantadito”™ como afirma uno de los personajes,

_ mareros, sus propios coterraneos.
porque los centroamericanos, aunque compartan

muchos rasgos lingiiisticos y culturales con Méxi- ¢, se sefiala en toda la novela, México aparece

co, tienen sus propias formas (acentos) de hablar 5 ) villano, que deben enfrentar los migran-

el espafiol. En segundo lugar, ocultarse, pasarse (¢ centroamericanos. Si se observamos en entre-

por mexicano, conlleva un serio problema identi- lineas, se puede dar cuenta, que por detris de este

tario. Decir que es mexicano, cuando en realidad ;1,00 hay uno mucho mis grande y mas pode-

son hondurefio, salvadorefio, nicaragtiense 0 gua- ¢, Jos Estados Unidos. En esta petspectiva, los

temalteco, significa negar lo que hay de sagrado personajes cuestionan el comportamiento de Mé-

para estos migrantes, sus origenes, pues a pesar de xico en relacion a ellos, preguntandose —como lo

los problemas que enfrentan en sus paises, sienten hacen a menudo-- si los gringos no estin detris

orgullo por su pattia. Pasatse por mexicano, signi- 4. ase ¢ omportamiento:

fica negar su propia identidad, por tanto negarse a

s{ mismo como sujeto.

8 Tatica de sobrevivencia — asi como estrategia de sobrevivencia son conceptos desarrollados por el investigador francés Michel Certeau (1998:92).
Para él las taticas de sobrevivencia son usadas por los mas débiles con el propdsito de salir de la pobreza, de la subordinacion en las que se encuentran.
Mientras tanto, las estrategias de sobrevivencia son usadas por los poderosos para mantenerlos sometidos.

9 Hablar cantadito como los mexicanos - A lo largo de la novela se puede observar, en el discurso de los personajes, su preocupacién en “hablar can-
tadito como los mexicanos”. Lo sefalamos como un sintagma ideoldgico, importante en esa especie de simulacion identitaria que actia como tactica de
sobrevivencia, aunque no es nuestra intencion analizar las variedades linglisticas mexicana, que seria mas propio de un estudio de linguistica dialectal.
10 La novela La Mara, del escritor mexicano Rafael Ramirez Heredia, tiene también como eje la migracién centroamericana hacia los Estados Unidos en
su paso por México. En dicha novela el gran villano de los migrantes centroamericanos son las maras, contrario Amaras a Dios sobre todas las cosas,
donde el terror de los migrantes centroamericanos son los secuestradores mexicanos. Cabe recalcar que la novela referida también forma parte del
corpus de nuestra tesis doctoral.
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Vos por qué crees que los mexicanos son
duros con nosotros dice pronto Elena.
No sé. Pero por qué crees. Pues, a lo me-
jor porque los gringos son duros con ellos.
También lo son con nosotros. Si, pero no-
sotros no tenemos con quien desquitarnos.
Y creo que son asi porque es como una ley
de la vida: los de arriba se ensefian con los
de abajo: ellos debajo de Estados Unidos,
nosotros debajo de ellos. A lo mejor son
los gringos los que les exigen que no nos
dejen pasar. México es como una frontera
para nosotros, una frontera larga y tirada,
en medio de nuestros paises y Estados Uni-
dos. Una frontera larguisima. Imaginate que
un dia los mexicanos se levantaran y dije-
ran Nos acabamos de dar cuenta de que lo
unico que quieren los centroamericanos es
pasar, asi es que vamos a dejatlos pasar |...]
(Hernandez: 2013; 112)

Los migrantes centroamericanos no tienen con
quién desquitarse de lo que le hacen, tampoco
tienen fuerza suficiente para enfrentarse a Méxi-
co, representada en sus instituciones, politicas y
grupos sociales, delincuenciales. Mucho menos a
los Estados Unidos y sus representantes. México
s{ puede arremeter, en forma de desquite, con los
migrantes centroamericanos indefensos en su ter-
ritorio. Cabe subrayar en este punto, el contraste
entre el papel que México ha desempefiado en el
contexto, en relaciéon a la migraciéon de sus com-
patriotas, hacia los Estados Unidos y el trato que

le da los vecinos dentro de su territotio.

Cuando el tema es la migracién mexicana hacia
los Estados Unidos, los primeros critican a los
Estados Unidos y lo ven injusto, cruel la actitud

de los segundos. Sin embargo, cuando el asunto
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son los migrantes centroamericanos en su territo-

rio, la cosa cambia.

Lo anterior queda evidente en la novela, cuando
los migrantes son secuestrados por un grupo cri-
minal mexicano. Este es el momento mas duro
en el cual se reelabora la relacion cotidiana entre
los migrantes centroamericanos y los mexicanos.
El secuestro representa el apice de esta relacion,
mostrando toda su complejidad, por la forma
como toda la accion se desarrolla. En este sentido,
todo es tan bien planeado por los secuestradores,
que los personajes tardan para descubrir que caye-
ron en una trampa, que han sido secuestrados. En
algunos pasajes de la novela, la presencia de la

crueldad se exacerba:

[...] Miren, cabrones, dijo una voz, ya para
entonces reconocida, ustedes son unos hi-
jos de puta que se meten a un pais como
ladrones. Y nosotros qué, estamos pintados,
o qué. Vamos matar a uno para que anden
contando que matamos a uno. Eso es lo que
le gusta, no. Contar lo que les pasa Marico-

nes [...]

[...] El jefe dijo Miren, hijo de la chingada,
acabo de hablar con Dios. Me dijo que los
va a dejar ir, que se van a estar calladitos,
que se van a portar bien. As{ me dijo. Dén-

de esta el que se alebrestd. Aqui. (Hernan-
dez: 2013; 199)

Hasta este momento los migrantes no saben que
han sido secuestrados, aunque estén seguros de
que algo malo ha pasado. Observamos el cinis-
mo y la violencia con que los secuestradores tra-
tan a estos personajes. Los insultan, los acusan
de ladrones, cuando ellos son los verdaderos la-

drones. Aqui es interesante el juego que el autor
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hace con la cuestion religiosa, “acabo de hablar
con Dios”. En otras palabras, significa que tiene
la autorizacion de Dios para hacerles lo que les dé
la gana. En este contexto, cabe sefialar la manipu-
laciéon que los secuestradores hacen con la figura
de Dios'" ante los migrantes, siendo la intencién,
sacarle lo Gnico que les resta: su fe de saber que

Dios esta con ellos.

Paradojas de la historia, los conquistadores y colo-
nizadores europeos tuvieron en la figura de Dios,
a un gran aliado para concretar sus objetivos en
América, en la historia reciente, como el contexto
colombiano, los sicatios se encomiendan a Dios
y la Virgen'? para cometer con éxito —si se puede

usar esta palabra-- sus crimenes.

En la secuencia narrativa, los secuestradores, de
manera particular, el “jefe” del grupo, justifican su

violencia por medio de acusaciones:

[...] Ustedes vinieron a México por su gus-
to, nadie los metié a México a la fuerza.
Pues ahora se chingan. Este tren es el expre-
so, y en el expreso mando yo. Y del expreso
nadie se bajar, oyeron, putos. Me cagan sus
lloriqueos, me cae. Se acabd la chingadera,
okey, se acabd. Asi, o mas claro. Bueno, mas
claro, hijos de la chingada: ustedes vienen
secuestrados. Oiganlo para que no anden de
mamadas: secuestrados. Y el que se quiere
ir, paga. El que no paga, se chinga, esa es la
ley, culeros (Hernandez: 2013; 218)

Pag. 10-30

Durante los dias en cautiverio, la situacion de los
migrantes va empeorando y el sentimiento de
odio México-Centroamérica aparece de manera
acuciante. El discurso de sentido comun, acerca
de las razones de la salida de los migrantes de sus
paises, es reelaborado por la voz narrativa de una
manera muy expresiva, porque es un discurso que
se encuentra en los diferentes paises que reciben
migrantes: “salen porque quieren”. Ese discur-
so de ver al otro como invasor, es comun en el
mundo migrante y bien representado en la obra
por Hernandez. Cabe sefialar, el discurso dirigido
a Walter y a los demas migrantes que lo acom-
paflan, es repetido en otro grupo de migrantes
en cautiverio. Se recrimina, como ustedes dejaron
sus pafses por “gusto”, por “ladrones”, “perezo-

2 ) <c

sos”’, “huevones”, “abusivos”, tendran que pagar
b b b b

de otra forma estaran todos muertos:

[...] A ver, cabrones, los que acaban de lle-
gar, para entendernos. Ustedes estan aqui
por huevones, por no querer trabajar en
sus paises, por creer que este pais es su pa-
tio, por abusivos y ladrones, pero eso ya ni
modo, se chingaron. Ahora a nuestro nego-
cio: ustedes estan secuestrados y nadie se va
a ir hasta que sus piches familias, que los
han de querer porque les aguantan sus pen-
dejadas, paguen lo que deben. Todos van a
pagar o se chingan. Aqui el que no paga se
muere. No los vamos a estar manteniendo,
bola de putos. Pagan y se largan, no pagan

y se mueren, asi de claro. El hombre grande

11 Esta discusion es presentada en el capitulo IV de la novela, el cual tiene como titulo: “Aqui no existe Dios (Hernandez: 2013; 198)"”. Aunque los mi-
grantes, en la mayor parte de la narrativa, dejen muy clara su fe en Dios, en este capitulo el nivel de violencia llevado a cabo por los secuestradores es
tan grande que algunos empiezan a dudar de su existencia.

Cabe recalcar que el Dios de los migrantes no es el Dios de los poderosos sino el Dios de la esperanza, el Dios de los pobres. En este sentido, podemos
interpretar, reescribir el sintagma “Sobre todas las cosas” entendiendo que ese “sobre todas las cosas” significa, precisamente, a pesar de todas las cosas,
esto es, de todas las desgracias, los sufrimientos, las aventuras que tienen que pasar. Entonces Dios aparece como un sostén, una esperanza a pesar de
todo, de ahi el titulo Amaras a Dios sobre todas las cosas.

12 Nuestra Senora Auxiliadora — también conocida en Colombia como La Virgen de los Sicarios es santa patrona de una famosa iglesia en Medellin
donde los sicarios y otros criminales van a pedir bendiciones para que todo salga bien con los crimenes que cometen. El libro del escritor colombiano,
Fernando Vallejo, La Virgen de los Sicarios es una referencia directa a todo el contexto en el que estan involucrados los sicarios en Colombia.
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tomo aire. Yo soy la ley, hijos de la chingada,
y con mi pinche ley no se juega [...] (Ibid.;
234)

[...] ustedes son un chingo y nosotros no
somos el gobierno para mantenerlos. Nada
mas una vez se los voy a decir, hijos de la
chingada, o pagan o se mueren, y si alguien
tiene una pregunta se la mete por el culo

que aqui no es escuela [...] (Ibid.; 235)

La violencia es de una crueldad tan grande que
solo la literatura® es capaz de describirla con tan-
ta propiedad. Esta violencia es reelaborada de
una forma muy vivida en la novela. Cuanto mas
avanza la narrativa, mas la violencia se exacerba
en todos los sentidos. Lo unico que le resta a los
migrantes, es pedir ayuda a Dios, pero de inme-
diato son confrontados por las palabras de uno
de los secuestradores, quien les recuerda: donde

estan no hay Dios, que ¢l es Dios:

[...] Una mujer, de cuarenta o cincuenta
afios, se levantd, inclind la cabeza: Sefior
Dios, pon una gota de compasion en estos
hombres y. Dios, repitié el hombre grande,
Dios, y avanzé pisando a los migrante has-
ta donde estaba la mujer. Levant6 la mano
derecha y le dio una bofetada brutal. Dios,
cabrones. Aqui no existe Dios, hijos de la

chingada.

[...] Aqui Dios soy yo, méndigo. Su Dios
no existe, animales. Milagrosamente la mu-
jer seguia de pie y parecia seguir rezando. El
hombre volvié hasta el frente. Me reemputa

que salgan con mamadas. Sépalo para que
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no pierdan el tiempo en oraciones. Aqui no
existe Dios (Hernandez: 2013; 243)

Durante el cautiverio, uno de los momentos mas
tensos, es cuando Walter, Gigante y El Profeta
huyen en buscar ayuda. El primer problema que
enfrentan es un muro de alambre que tienen que
saltar. En el intento, son perseguidos por algunos
de los secuestradores, quienes matan a Gigante.
Desesperados, Walter y El Profeta siguen huyen-
do y logran escapar. Mientras caminan en busca
de ayuda, vuelven a preguntarse acerca del trata-
miento que los mexicanos les dan. Lo que llama
mas la atencién en la conversacidn, entre los dos
personajes, es cuando se refieren a los papeles, los
documentos. La falta de estos “papeles” es lo que

los ha llevado a esta situacion extrema:

[...] Por qué nos persiguen tanto, le pregun-
té al Profeta cuando nos alejamos de la ul-
tima casa y empezamos a sentir el alivio de
salir de aquella poblacién de adobe. Porque
ya no estamos en nuestra tierra y todavia
no llegamos a la que queremos llegar. Nada
hay mas vulnerable que el que camina. El
odio, dije, por qué tanto odio. No es odio,
sino ganas de joder al que no existe. Exis-
timos vos y yo, Profeta, pregunté de veras,
sin ganas de retorica. Los transmigrantes no
existen, aqui somos nada. Nuestros afec-
tos estan lejos y en ningtn lado nos espera
ningun afecto, estamos en el vacio. Si el go-
bierno mexicano nos dejara pasar, no ten-
drfamos que aguantar tantas calamidades,
dije, somos botin de todos porque somos y

nos sentimos clandestinos, que le costaria al

13 Cabe sefialar que junto con la produccion novelistica hay una produccion audiovisual muy importante dedicada al tema de las migraciones centroamericanas, entre ella
las peliculas: “Sin nombre (2009); “La breve y precoz vida de Sabina Rivas” (2012), basada en novela “La mara”, mencionado anteriormente. Cabe mencionar también
“La jaula de oro” (2013). Documentales: “Los invisibles” (2010); “La bestia” (2010) y “La vida en tierra ajena” (2017). Sin embargo, el objetivo de este articulo no es la

produccion audiovisual sino la novela Amards a Dios sobre todas cosas, en particular.
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gobierno mexicano dejarnos pasar. Le cos-
tarfa un regafio de los gringos y no faltarfan
mexicanos que protestaran. Lo que son los
papeles, dije. Por estos tiempos son mas im-
portantes los papeles que los hombres, dijo
El Profeta. Una lagartija pasé de largo y un
cuervo se acomodo para mirarnos. Carga-
mos una falta grave, dijo el Profeta, andar
en pafs ajeno sin permiso, eso se paga. De
sobra, dije (Hernandez: 2013; 284)

Wialter y El Profeta no estan en su tierra, pero
tampoco alcanzaron su destino. Estan atrapados
en un lugar desconocido, donde son visibles fisi-
camente, pero invisibles socialmente. Son sujetos
socialmente inexistentes, sobre todo para los de-
lincuentes y las autoridades mexicanas. La forma
cruel en que son tratados, hace que Walter se auto
refiera como sujetos inexistentes. Cabe sefialar, la
falta de documentos es la justificacién principal
de gobiernos de paises receptores o de transito
como México, para perseguir a los migrantes. En
este sentido, son sabias las palabras del persona-
je El Profeta quien a afirmar que los papeles son
mas importantes que los hombres: andar sin di-
chos papeles es una falta por la cual se paga muy

caro.

Toda esa conversacion entre Walter y El Profeta
se desarrolla por el camino, mientras buscan ayu-
da para sacar a sus compafieros del cautiverio. El
camino es largo y aunque indiferentes, la gente los
ve pasar, pese al esfuerzo por no ser vistos. Una
sefiora les permite entrar a su a casa ofreciéndoles
agua, es la unica ayuda que les da, pidiéndoles que
se vayan de inmediato. En realidad, ellos crefan
que les ayudarfa a encontrar un puesto de la poli-
cia. El comportamiento de este personaje en re-

lacién a Walter y al Profeta es de una frialdad sin
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medida, pero al mismo tiempo muestra el terror y

el miedo en que vive mucha gente en la zona.

Después de caminar por mucho tiempo, Walter y
El Profeta encuentran al ejército que rescata a sus
compaferos del cautiverio. Estos son encontra-

dos en condiciones lamentables de vida:

[...] Si esto apesta a mierda, me conté Luis,
es porque muchos nos cagamos pensando
que nos iban a matar. Por eso estamos todos
batidos, dijo Trojan. Por eso los soldados
les dijeron a los migrantes que se metieran
a la regadera, que estaba en el cuarto por
el que todos habfamos pasado y habiamos
padecido humillaciones y golpes. Nada mas
un minuto por cada uno, ya luego se banan
bien, decia el oficial (Hernandez: 2013; 290-
291)

[...] los migrantes lloraban al salir, se llena-
ban los pulmones de aires y se quedaban
con la sonrisa atorada. Ni siquiera se daban
permiso de gritar, de mostrar su alegria.
Los reprimia el dolor, tantos dias de medo
y sangre. Salieron formados, con lagrimas
o sin ellas, con una expresion de incredu-
lidad y duda. Hoy, le decfa yo a uno y otro,
si ya estas libre, manda al carajo tus demo-
nios. Pero yo mismo no podia sentir alegria

(Ibid.; 291)

[...] Muchos migrantes llevaban el torso
desnudo, la piel amoratada. Una franja os-
cura constataba los golpes de tabla. Algu-
nos habfan adelgazado hasta parecer solo
estructuras 6seas. Otros miraban con ojos
redondos, la piel estirada. Todos iban des-
calzos. Habia mujeres y nifios, el horror

en la cara. Al poner el pie en el estribo un

Mariana Rodrigues Lopes
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hombro cayé fulminado. Vivo un segundo
antes, cuando su pecho dio en tierra estaba
muerto. Los soldados levantaron al hombre

que habfa perdido la vida por la emocién de
salvarla (Ibid.; 291)

Al detenerse en esta parte de la novela, se siente
la impresion de estar frente a un relato de hor-
ror, visto unicamente en las peliculas. En este
momento volvemos al titulo del IV Capitulo de
la novela, Agui no existe Dios. Si Dios existe o no
en situaciones como estas, no es lo fundamental
en nuestro analisis, lo principal es mostrar a qué
extremos han llegado las relaciones entre México
y Centroamérica, a partir de la experiencia de la
migracion, tan bien reelaborada en Awmaris a Dios

sobre todas las cosas.

Conclusion

Amards a Dios sobre todas las cosas es una novela so-
bre multilingtiismo, no-sedentarista y, por lo tanto,
muy importante para entender los diversos movi-
mientos entre lo global y lo local de los procesos
migratorios. En este sentido, la novela aporta una
nueva visioén en el contexto de la narrativa literaria
sobre las migraciones y la importancia que tiene,
permitiendo una aproximacion local y global de
toda la problematica en la que estan involucrados
los migrantes centroamericanos en su paso por
el territorio mexicano. El eje central de la obra
es la migraciéon centroamericana hacia los Esta-
dos Unidos. La reelaboracion de esta problema-
tica puede ser aplicada a situaciones vividas por
millares de migrantes en otras partes del mundo.
Por ello, se ha intentado demostrar en este tra-
bajo, que las relaciones a lo largo de la historia,
entre México y Centroamérica, de manera parti-

cular, relativas al contexto de las migraciones, han
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tomado dimensiones criticas y la novela Amaris a
Dios sobre todas las cosas, en particular, narra de for-
ma excepcional, los rumbos que estas relaciones

han alcanzado en los Gltimos afios.

La problematica en la que han estado involucra-
dos los procesos migratorios, no unicamente en
el contexto tratando en la novela, sino a nivel
mundial, ha mostrado en realidad, que el fenéme-
no de la globalizacién promueva el cierre de las
fronteras en diversos paises del mundo. Se tenfa
la expectativa que los procesos de globalizacion
mejorarian el mundo, la experiencia ha mostrado
lo contrario. Al respecto Homi Bhabha (2013:51)

apunta:

El caricter inestable de este estatus de in-
terno o externo de las minotias 2 menudo
se traduce en la restricciéon de derechos y
la representaciéon en nombre de la existen-
cia de un enemigo interno, considerando
un peligro que ha cruzado la frontera desde
exterior carente. El dominio de la “seguri-
dad insegura” no solo representa la “perver-
sion” de la forma de gobierno democratica:
el aparato de seguridad da cuenta de los li-
mites de la alteridad de la nacién, la frontera

de ese doble agbnico de la democracia.

Vistos como un peligro que ha cruzado la fron-
tera, los migrantes centroamericanos en México,
son tratados partiendo del discurso de la seguri-
dad. Todos los planes y proyectos mencionados
a lo largo de este texto, ejemplifican muy bien
lo que representa ese discurso. En este sentido,
podemos mencionar a los personajes de la nove-
la, que mueren durante el trayecto en territorio
mexicano, como lo rubrican los propios informes

de la Comision de Derechos Humanos, sobre la
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situacion de los migrantes centroamericanos a su
paso por México. La masacre de San Fernando
(2010) en la cual fueron asesinados 72 migrantes
latinoamericanos de distintas nacionalidades, es
un ejemplo claro que el discurso de un mundo
sin fronteras, propagado por la globalizacion, es
fallido.
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